KORIMBA.COM
BALDOMERO LILLO
TIENDA Y TRASTIENDA

Casi al final de la avenida encontré el nimero indicado en la hoja impresa que llevaba
en el bolsillo. Pasé a la acera de enfrente y examiné la fachada del edificio en la cual
se ostentaba en grandes caracteres un letrero que decia: “El Anzuelo de Plata. — Gran
tienda y paqueteria. Ventas por mayor y menor”.

No cabia duda, era lo que buscaba. Atravesé la calle, crucé la ancha puerta y avancé
timidamente hacia el mostrador y pregunté al dependiente que, tomadndome sin duda
por un parroquiano, salia a mi encuentro con la sonrisa en los labios.

—¢Puedo hablar con el jefe de la casa?

El empleado se volvié para mirar a través de una vidriera que habia a su espalda y, en
seguida, reanudando la tarea de despachar al Unico cliente que habia en el almacén,
me dijo:

—El senor Pirayan esta en este momento ocupado, pero no tardara en venir.

Me apoyé en el mostrador y esperé.

A pesar de aquel pomposo “por mayor y menor” y de la habil y estudiada colocacién de
las mercaderias en los armazones para llenar los huecos, aparentando una gran
existencia, su adquisicion no habria arruinado seguramente a ningun Rothschil. El
Anzuelo de Plata no pasaba de ser un modesto tenducho con un giro insignificante.
Hacia ya algunos minutos que oia distraido la charla del dependiente y del comprador,
cuando un rumor de pasos me hizo volverme con presteza. Un hombrecillo rechoncho,
calvo, de rostro abotagado y patillas a la espafola, lanzdndome una escrutadora
mirada me interrogo secamente:

—:Qué se le ofrece?

Comprendi que me hallaba delante del jefe de la casa y, sacdndome cortésmente el
sombrero le dije al mismo tiempo que desplegaba el diario que tenia en la diestra:

—Senor, vengo por este aviso...

Sus ojos se clavaron en los mios y durante algunos segundos me senti escudrifiado y
analizado por aquella mirada penetrante. Con voz reposada me contesto:



—Efectivamente, necesito un empleado. Pero impongo algunas condiciones. En el
aviso usted habra leido...

—Si, senor —le interrumpi—, aqui tiene certificados y recomendaciones que acreditan
mi honorabilidad y competencia.

Los hojed un instante y luego devolviéndomelos mascullé con tono displicente:
—Si, pero veo que usted ha estado solo en mercerias y eso por muy poco tiempo.

—Es verdad, sefior, pero si mi practica de mostrador es poca tengo en cambio buena
letra, sé algo de contabilidad y, mas que todo eso, poseo una gran dosis de entusiasmo
para el trabajo. Ninguna tarea me asusta.

Parecié que mis respuestas le hacian reflexionar. Después de breve silencio me dijo:

—Amigo, esta casa por su antigiiedad y la extension de su giro en nada cede a las mas
importantes de esta plaza. Ser empleado de Pirayan y Compaifia es un honor dificil de
conseguir. El aviso que a usted le trae aparecié solo ayer y ya han venido més de
cuarenta pretendientes, de los cuales la mayor parte, son gente ya fogueada en el
mostrador, veteranos hdbiles y no aprendices como usted.

Senti que la angustia me oprimia el alma. jUna decepcién mas que ahadir a las
innumerables ya sufridas! Sin embargo, me sobrepuse y traté de luchar, resuelto a
obtener la plaza a toda costa. Con la vehemencia de que era capaz le hice ver lo
apremiante de mi caso. Forastero, sin relaciones, falto de recursos, halldAbame en una
situacion desesperada. Le propuse que me sometiese a prueba hasta conocer mis
aptitudes; que trabajaria sin sueldo; que haria de mozo de cordel si era necesario.
Rogué, insisti, importuné.

El sefior Pirayan me oia en silencio sin quitar de mi rostro su aguda mirada. Por fin,
como quien hace una concesidon enorme, irguiéndose majestuosamente me dijo con
tono solemne:

—Pues bien, contrariando nuestras practicas voy a hacer en favor de usted una
excepcion. Lo tomo con estas condiciones: estara en la tienda todos los dias, incluso
los domingos, a las siete de la mafiana. Hara todos los trabajos que se le encomienden.
En la noche se cierra a las nueve, pero no podra retirarse sino después de haber
barrido, puesto en su sitio las mercaderias desarregladas por la venta y renovado el
muestrario de las vitrinas.

El domingo cerramos a las 12 M., pero la tarde se aprovecha en sacudir y dar una
nueva colocacion a las existencias para variar el aspecto del almacén.



No le fijo por ahora sueldo hasta no conocer sus dotes y capacidad para el trabajo. ¢Le
convienen estas condiciones?

Con el corazon henchido de gratitud le respondi:

—iComo no, senor! Las acepto con el mayor gusto. (Cuando debo empezar?
—Ahora mismo, si no tiene inconvenientes.

—Ninguno, senor. Estoy listo.

La primera faena que se me encomendd, a pesar del entusiasmo de que estaba
poseido, me produjo cierto estremecimiento que recorri6 mi epidermis
desagradablemente. Se trataba de lavar algunos centenares de botellas vacias, sin mas
elementos que una tina, el agua de la llave y una libra de perdigones. Mas, deseoso de
demostrar que ningun trabajo me arredraba, me quité el vestén y los punos de la
camisa y me puse denodadamente a la tarea. Con los brazos arremangados, las manos
ennegrecidas y los pies en el agua, permaneci en aquella execrable faena hasta la hora
de comer. Después de la comida que, por su frugalidad, era digna de un anacoreta,
pasé al almacén. Las luces estaban ya encendidas. Mientras el otro empleado
despachaba a algunos parroquianos, el senor Pirayan me hizo una sefna para reunirme
con él en un extremo del mostrador y ahi, sin preambulo de ninguna especie, me
espeto el siguiente discurso-programa en el que estaban sefialados todos los deberes
de mi nuevo cargo.

—Ante todo —empezé— exijo de mis empleados en su trato con los clientes una
honradez y delicadeza irreprochables. La espléndida prosperidad de nuestra casa es el
fruto de la seriedad y rectitud de sus procedimientos. Sin olvidar esta regla invariable,
usted debe velar por nuestros intereses mdas que por los suyos propios. Cuide, muy
escrupulosamente, de no excederse ya sea en la cantidad, peso o medida de lo que se
expenda. Cualquiera negligencia en este sentido la consideraré como robo directo, sin
circunstancias atenuantes. El exceso en la entrega o el menoscabo del valor son
crimenes de lesa comerciabilidad y, por lo tanto, imperdonables.

Antes de dar un precio examine al comprador para ver qué lugar le corresponde en la
clasificacion que ha hecho la casa de todos sus clientes y, segun dicho examen,
recargara usted el precio sobre el minimum marcado en el articulo. Esta clasificacién
hecha por grupos es un poco dificil para los principiantes, pero ya la dominara usted
con la practica.

Cuando le pidan alguna mercaderia, jamas muestre usted la de mejor clase. Se debe
siempre empezar por la de calidad inferior. No se debe dejar ir ningin comprador con
las manos vacias. El lema de la casa es: “vender por la persuasion o la astucia”. Si
apurados todos los recursos el cliente se muestra intransigente, se apela, entonces, a



los grandes medios. En esto, la casa, es una especialidad. Tenemos procedimientos
infalibles para obligar a los recalcitrantes. Todo ello lo aprendera usted a su debido
tiempo. Lo que ahora urge es conocer la manera como se maneja el metro, cosa que de
seguro usted ni siquiera sospecha.

Me pareci6 tan absoluta esta afirmacion que no pude menos que sonreir
disimuladamente.

Notolo, sin duda, porque frunciendo el entrecejo ordené poniéndome en las manos un
retazo de lienzo:

—Mida usted.

Efectué la operacion con escrupulosa exactitud y dije convencido:
—Cinco varas y media.

Tomo la tela y midio a su vez.

—Seis varas y media —proclamé con énfasis, clavandome sus ojillos chispeantes de
ironia.

Lo miré embobado y dije aturdido:

—:Cbémo puede ser eso? jImposible! Yo medi exactamente!

—Pues ha medido usted mal y veo, muy oportunamente por cierto, que no sirve para el
oficio. {Dar una vara de mas en un pedazo tan pequeno es un colmo! Con un empleado

como usted ibamos a la quiebra por la posta.

Un escalofrio me recorrié la espina dorsal. Aterrorizado por la perspectiva de una
nueva campana a caza de empleo, balbucié con lagrimas en los ojos:

—Sefor, confieso mi torpeza. Indiqueme usted dénde esta el error y le aseguro que no
caeré en él otra vez.

Parecié que mi sumisién le ablandaba, porque con tono conciliador me dijo:
—Su error consiste en que al medir no toma usted en cuenta el grueso de los dedos.
Para evitarlo hay que correr, cada vez que se mide una vara o un metro, el pulgar y el

indice derechos, con que se sujeta la tela, hacia lo ya medido.

—¢:Cuanto? —pregunté anhelante.



—Veinte centimetros mas o menos —me respondio, fijando en mi rostro aquella mirada
escrutadora que me producia cierto vago malestar.

Lo miré a los ojos fijamente. Empezaba a comprender el honradisimo arte de
Mercurio, pero mi principal sostuvo la mirada y afladié negligentemente:

—Cuide, si, de que el comprador no se aperciba de la maniobra, porque es un egoista
que quiere obtener siempre todas las ventajas... La equidad le es desconocida.

Sin duda, pensé. Pero jveinte centimetros en cada vara! jQué dedos, Dios mio!
Y aterrado miré los mios para ver si, en realidad, tenian aquel didmetro descomunal.

Aquella noche, mientras rendido por la fatiga, me desnudaba para tenderme en el
lecho, pensaba con temor en el dia siguiente, en el cual tras el mostrador, debia poner
en practica todas las instrucciones de mi respetabilisimo principal. Pero trataré de
esto en un proximo articulo.

II

Cuando al dia siguiente me presenté al almacén, vi con cierta zozobra que me habia
retrasado. Apenas puse el pie en el dintel de la puerta, percibi detras del mostrador
dos ojos investigadores que me contemplaban severamente. Balbucié una excusa,
recibiendo en respuesta un mandato breve y seco:

—Pase a la trastienda y haga lo que le indiqué ayer.

Obedeci, deseoso de borrar con mi diligencia la mala impresion que mi tardanza habia
producido.

El trabajo que tenia que hacer era pesado y laborioso. Consistia en vaciar el contenido
de los estantes para sacudir el polvo y, en seguida, volver a colocar en ellos las
mercaderias clasificandolas por articulos.

Subido en una escalerilla ejecutaba concienzudamente la tarea, cuando de pronto un
tragaluz situado a la altura de mi cabeza, me hizo testigo de una escena curiosisima.

Desde mi observatorio vi cémo el sefior Pirayan —abandonando precipitadamente el
umbral de la puerta, desde el cual en zapatillas y calado el gorro, observaba el
movimiento de la calle— se entraba en la tienda, desierta a esa hora y se metia debajo
del mostrador, agazapandose como un gato puesto en acecho. Antes de que volviera
de mi sorpresa, oi el grito de un vendedor que pregonaba:

—iHuevos, huevos fresquitos!



Cuando estuvo frente al dintel, se detuvo y, a una sefia del empleado, avanzé hasta el
mostrador, donde colocé la cesta con la mercancia, entabldndose inmediatamente el
siguiente dialogo:

—¢A cémo la docena?

—A peso, patron.

—Y por todo, ¢cudnto pides?

—No sé, patrén... tendria que contarlos.

—Los compro todos a cincuenta centavos la docena.

Al mismo tiempo que hacia esta oferta, apoderabase sorpresivamente del canasto y lo
ponia en el suelo al lado de adentro del mostrador.

El dueno protestd escandalizado:

—¢Esta loco, patron? jCincuenta centavos! {Ni robados que fueran!
El dependiente insistia repitiendo:

—ijCincuenta centavos, con canasto y todo! jLos pago en el acto!

Entretanto, mi principal desde su escondite, tomaba delicadamente del cesto de
huevos puesto a su alcance los mas hermosos y los metia en su faltriquera.

Mientras yo contemplaba esta escena inverosimil, el dependiente habia vuelto a poner
encima del mostrador la cesta aligerada de peso, y exclamaba iracundo:

—Bueno, hombre, llévatelos: jque te paguen el peso los tontos!
El propietario del canasto recuperd su mercancia y salié diciendo socarronamente:

—Sera usted muy lince, patronato; le robara los huevos al dguila, pero a mi no me
mete naide el dedo en la boca.

No volvia de mi asombro. Si no fuera por las carcajadas que resonaban en la tienda
como escopetazos, me hubiera parecido un sueno lo visto. Mis ideas se embrollaban.

Sentia que algo, que yo creia inconmovible, perdia su base. Halldbame desorientado.

Y por algunos dias aquel procedimiento originalisimo de la casa Pirayan y Compaiiia



para avituallarse, me parecié que no armonizaba del todo con su seriedad, honradez,
etc., pero no pude menos de convenir que, ante su economia, él resultaba insuperable.

Hacia algunas horas que trabajaba con empefo, cuando oi la voz tonante del jefe que
me llamaba. Acudi presuroso. La tienda estaba llena de compradores y jefe y
dependiente iban de un lado a otro atareadisimos. Como principiante, mi ayuda se
limitdé por de pronto a despejar el mostrador de la avalancha de especies en él
desparramadas. La actividad del sefior Pirayan me maravillé.

Su rostro estaba carmesi y sus vivaces ojillos relucian como ascuas. Para todo tenia
frases oportunas y dichos agudos que hacian reir. Su labia era inagotable, y su voz
meliflua tomaba las mas variadas inflexiones, pasando de la cortesia estudiada y
pegajosa a la familiaridad mas encantadora. Su “mimbre” dorsal parecia préximo a
romperse a cada instante. Detenia al comprador descontento, en su retirada hacia la
puerta, con un chiste, con una oferta nueva, con una rebaja ventajosa. Pero, sobre
todo, lo que causaba mi asombro dejadndome a veces estupefacto, eran su aplomo y
serenidad para pedir veinte por lo que valia cinco, para jurar con uncién arrebatadora
que tejidos de algodon o de canamo eran de lana, de purisima lana, sin mezcla alguna.

Todas esas mercaderias, de la mejor calidad, de la ultima moda y que casi no costaban
nada, eran fabricadas especialmente para la casa. A creer lo que aseguraba, el mundo
industrial del planeta tenia el pensamiento fijo en el “Anzuelo de Plata” cuyas
instrucciones respecto a dibujo y colorido de las telas eran aguardadas con ansia,
dando la pauta del buen gusto en el orbe entero. Los fabricantes se disputaban los
pedidos de Pirayan y Compania a cablegrama limpio: lo menos una docena recibianse
diariamente.

Cuando alguna cliente encontraba que el lienzo era ordinario y pedia otro de clase
superior, proferia, ddndose una palmada en la frente:

—iCabalmente! Acabamos de recibir uno fabricado especialmente para la casa y que,
ademas de ser un cuero no tiene pizca de goma.

Y, tomando la tela desechada, dobldbala cuidando de ocultar la marca. Agachabase, en
seguida, detras del mostrador y reaparecia después de un instante con el mismo
género y, poniéndolo delante de la compradora, deciale con el convencimiento que da
una fe profunda:

—Aqui tiene usted algo muy especial, lo mejor que hay en plaza. Vea usted el ancho, la
suavidad y firmeza de este tejido.

Y después de ponderar en todos los tonos las excelencias de la tela, concluia por
pedirle el doble de su precio.



Cuando la cliente iba a retirarse, llevando por treinta la que no habia querido por
veinte, frotdbase las manos y le decia bonachonamente:

—Da gusto tratar con gente lista, que conoce la mercaderia. Seforita, a usted de
seguro no le pasardn nunca gato por liebre.

La compradora sonreia satisfecha y se retiraba pavoneandose.

En la fiebre de la venta turulldbame aquella mafnana con mandatos y o6rdenes
contradictorias. Aturdido por esa tempestad de gritos perdi la cabeza completamente.
Los “jesto no, imbécil!, jaquello de alla, borrico!, jte digo que lo otro, animal!”
llovianme como granizada.

Por fin, la hora de mediodia puso término a aquella voragine y pude volver a la
trastienda con el cuerpo dolorido y el alma mas adolorida aun. Pero mi voluntad era
inquebrantable. Soportaria todo antes que recorrer otra vez las calles diario en mano
repitiendo el consabido: sefior, vengo por el avisito, éste...

Después de almuerzo hubo una novedad. El sefior Pirayan tuvo precision de salir y nos
lo comunicé con estas breves palabras:

—Tengo que ir al Banco a depositar el producto de la venta. Les recomiendo la mayor
vigilancia y circunspeccién. Mas, de subito, encarandose con el dependiente, le dijo
senaldndome con el dedo:

—Vigileme usted a este. Es un torpe que todo lo hace al revés.

Aunque recomendacién y calificativo no me supieron a mieles, tuve un minuto de
alegria ante la perspectiva de un momento de descanso, que la ausencia del principal
me iba, sin duda, a proporcionar, pero mi esperanza se desvanecié bien pronto a la
vista de la sefora de Pirayan que, después de acompanar a su marido hasta la puerta,
colocé detras del mostrador una silla y, sentdndose en ella con majestuoso continente,
paseod una mirada de soberana por el almacén, diciéndome después de un momento de
expectacion:

—Venga acd, coja la escoba y barra estos papeles. Es una indecencia como tienen la
tienda. (Hombres habian de ser!

Enrojeci hasta la raiz de los cabellos; pero doblando la cerviz, tomé el mango del
infamante utensilio y empecé a repartir escobazos con verdadera furia.

La voz enérgica de la principal me detuvo:

—iHombre, qué modo de barrer es ése! ;Ddénde lo ha aprendido usted?



II1

No contesté, y mi silencio parecié exacerbar a la imponente matrona quien, desde el
centro de la densa nube de polvo que los escobazos levantaran continud
apostrofandome con voz digna y severa:

—Cuando se es tan caballero no se debe tener otra profesién que la de rentista.
iEnojarse! jVaya con el sefior! Sepa usted que aqui, cuando es necesario, no solo se
barre la tienda, sino también la acera y el medio de la calle. jJesus, y qué humos gasta
el senorito!

Y la ilustre dama hubiera proseguido su filipica si el regreso de su marido no hubiera
puesto fin a la escena.

El aspecto del principal llamé mi atenciéon. Parecia hondamente preocupado. Cruzo en
silencio el almacén y desaparecié en las habitaciones interiores. Su mujer le siguid.
Por vez primera desde mi ingreso en la casa, yo y mi camarada el dependiente,
quedabamos solos. Era un muchacho de estatura mediana, bien conformado, de recias
espaldas. Tenia el aire de un campesino, simple y astuto a la vez.

Me aproximé deseoso de entablar conversacion:

—:Se fij6 usted en el senor Pirayan? Parece que le hubiera ocurrido algo
desagradable. Malos negocios, sin duda.

Sin mirarme y sin interrumpir la tarea de empaquetar docenas de panuelos de bolsillo,
poniendo entre ocho de una clase cuatro de calidad inferior; pero que por su tamano y
dibujos ofrecian el mismo aspecto que los otros, me contesto:

—iQuién sabe, no he visto nada!
Y luego, echando una mirada furtiva al interior, me dijo precipitadamente:
—Vayase a trabajar. Me han prohibido hablar con usted.

Lo medi de alto abajo con desprecio y me alejé pensativo. Esas palabras, las primeras
que cruzdbamos sin testigos, me dejaron una penosa impresién. (Quién era aquel
companero, de dénde venia? Lo Unico que sabia de él era que se llamaba José, don
Pepito para los parroquianos. A pesar de mi falta de experiencia algo se me alcanzaba
de que aquella prohibicion era una tactica hébil para que, desconfiando el uno del
otro, no fuésemos a caer en la tentacién de organizar, tal vez, una alianza ofensiva y
defensiva contra el enemigo comun, es decir, el patron.



Después de una corta ausencia reaparecié tras el mostrador el sefior Pirayan,
atendiendo a la clientela con su ordinario despejo y verbosidad. Sin embargo, una
sombra parecia velar a veces su rostro rubicundo. Como si efectuase mentalmente el
balance de su activo y pasivo, caia a ratos en una profunda abstraccion. jVencimiento!
iCrédito dudoso! Imposible me hubiera sido adivinar el motivo de su actitud.

Dos dias mas transcurrieron y mi aprendizaje horteril no avanzaba gran cosa.
Ocupando la mayor parte del dia en las mas penosas careas, no disponia de suficiente
tiempo para profundizar el dificil arte de vendedor. Con frecuencia habia oido decir
gue para comerciante me hacia falta algo muy indispensable: la vocacién. Y, acaso, era
la verdad. Porque si la poseia, ¢a qué atribuir, entonces, ese rubor intempestivo y
pueril que me encendia el rostro cuando, bajo la mirada de Argos de mi principal,
veiame obligado a decir que lo blanco era negro o lo negro blanco y que, lo que valia
diez, importaba veinte o costaba treinta? |Y luego, ese tartamudeo vergonzoso al
proclamar el resultado de la medida de un pedazo de tela, bajando la vista sin afrontar
la mirada del comprador!

Y esos impetus irresistibles que me asaltaban a veces de salvar de un brinco el
mostrador y echar a correr detrds de un pobre diablo de parroquiano, y decirle
poniéndole en la mano algunas monedas:

—ijTome usted, esto es suyo, me he equivocado de precio!

iY mis pesadillas de las noches! Sofié una vez que veia la tienda en sus dias de gran
movimiento. Mi principal con su gorro y sus zapatillas gesticulaba como un
energumeno. De pronto y sin transicion, el almacén con sus existencias transformose
en una enorme tela; en el centro de la cual una arafia monstruosa atraia, fascinando
con el brillo de sus ojos a enjambres de mosquitos que acudian de todos los puntos del
horizonte. Todos quedaban aprisionados en la terrible trampa. Y yo mismo, para no
enredarme en ella, daba un salto gigantesco, pero faltdndome impulso caia en medio
de la siniestra malla en la que, cual otro Gulliver, quedaba sujeto por millares de
viscosos hilos. Presa de pavorosa angustia, debatiame para romper la formidable red
hasta que, de subito, me encontraba fuera del lecho envuelto en las ropas y tiritando
de miedo.

Esto y los nuevos descubrimientos que hacia en el oficio tendian a probarme que era
indigno de él. Mas otra visién, mas sombria aun, y la esperanza de conquistar una
posicion, paralizaban mis impetus de independencia. Mosca o arafna, me decia, el
dilema es inexorable.

Al sexto dia de mi permanencia en la casa pensé de que ya era tiempo de saber si el
jefe de ella habia ya fijado su criterio respecto de mis aptitudes, y si podia abrigar
esperanzas de obtener la plaza con sus emolumentos respectivos. Firme en esta
resolucion, decidi aprovechar la primera oportunidad para tener una explicacion sobre



este punto con el sefior Pirayan. Pero, cada vez que me acercaba a él con este objeto,
me miraba de un modo tan desconcertante para mi natural timidez que, acobardado,
retrocedia diciéndome: mas tarde serd. Y transcurrio6 el dia sin que diera ese paso que
se me hacia cada vez mas dificil.

En la noche, después de cerrado el almacén, mientras renovaba el muestrario de las
vitrinas, tuve una idea salvadora. Ahora, pensé, esta solo, despachando su
correspondencia; iré a preguntarle si quito las corbatas rojas y pongo en su lugar las
azules y, con este pretexto, llevaré la conversaciéon aunque sea por los cabellos al
terreno conveniente. Muy imbécil he de ser si no le arranco una contestacion
definitiva.

Lleno de resolucion entré en la trastienda, al fin de la cual habia una puerta que
comunicaba con un pasadizo que conducia al gabinete de trabajo del principal. Apenas
habia dado algunos pasos en el corredor cuando el ruido de una animada charla hirié
mis oidos. Quise volverme por el mismo camino, pero algunas frases tomadas al vuelo
clavaronme en el piso como si hubiera echado raices. Reconoci en los que hablaban la
voz del sefior Pirayan y la de un intimo de la casa. La conversacion, amenizada con
alegres risas, no tenia trazas de concluir.

Hela aqui tal como la escuché:
intimo.— ¢De modo que no gastas en sueldos, gratificaciones y otras zarandajas?

Principal.— jPsh! ni un centavo. Cuando tengo necesidad de un empleado, pongo un
aviso en el diario. Llegan en legiones. El trabajo estd en escoger.

Intimo.— ¢Pero exigirdn algunas seguridades, un compromiso de que sus servicios
seran retribuidos?

Principal.— jNada de eso! Yo te diré cémo se procede: se elige siempre a los novatos,
a los que hacen sus primeras armas. Si son forasteros, mejor.

Intimo.— Pero, entonces, habrd que perder tiempo en ensefiarles y lo que se gana por
un lado se va por el otro. Puede resultar mas cara la vaina que el sable.

Principal.— No, no; aguardate un poco. Elegido el candidato se empieza por rechazar
su peticién. El insiste, suplica, y, por gradaciones héabiles se le obliga a entregarse
maniatado como un cordero. Cerrado el trato, se le destina por primera providencia a
las tareas mas humillantes. Hay que matarles los escrupulos.

Intimo.— Y la dignidad también. {Ja! iJa!

Principal.— Conseguido esto se puede hacer de él lo que se quiere.



intimo.— Ya, ya! Pero de todos modos, hay que vigilarle, trabajar, en fin, mientras que
tomando uno competente y pagandole sueldo, se ahorran molestias y...

Principal.— Si, para que luego nos ponga la soga al cuello extremando sus exigencias.

intimo.— Pero también los otros las extremaran. Supongo que no querran siempre
trabajar de balde.

Principal.— Sin duda, pero, siguiendo cierta tactica, los resultados de este sistema son
espléndidos. Tt sabes que el empleado que llega a dominar el oficio, que conoce todos
nuestros secretos, se nos sube a las barbas muy pronto. Térnase descontentadizo, no
trabaja con la decisidon que al principio, porque sabe que fuera de la casa encontrara
otro puesto, si no mejor, igual al menos al que deja. Y esta conviccidén lo hace poco
paciente para sufrir ciertas cosas. En cambio, el principiante, el candidato al empleo
se esmera para conquistarlo en hacer nuestro gusto en todo y por todo. Trabaja sin
interrupcion de la manana a la noche. No pone jamds objeciones a tarea determinada.
Escoba nueva, en fin, y... no gana sueldo. jEl ideal, hombre, el ideal!

Intimo.— Pero al fin se ha de cansar y entonces...

Principal.— Si, si, pero el caso estad previsto. Se tiene siempre dos. Uno, mas antiguo,
que posee ya alguna practica y otro que empieza. Cuando el primero principia a
fastidiarnos, se le hace nuevas promesas y se le detiene por algunos dias, los
suficientes para que el segundo pueda ya desempenarse. Conseguido esto, hay mil
medios para deshacerse del intruso. Por ejemplo, se le ofrece una paga ridicula o se le
dice: amigo, su trabajo no me gusta, tiene usted un fisico desagradable para los
clientes, o cualquiera otra cosa por el estilo para que tome el portante.

Despejado el campo, un avisito en el diario (treinta centavos) y hete aqui una nube de
postulantes para reemplazar al salido. Y las escobas nuevas sustituyen a las viejas con
un éxito y una economia que son una delicia. {Convéncete: escobas nuevas, siempre
escobas nuevas, ese es el gran desideratum!

Intimo.— Si, pero no darles una gratificacién siquiera...!

Principal.— ¢Y los conocimientos y la experiencia adquiridos, no valen nada? Si hay
algun deudor seguramente no seré yo. Les he descorrido un poquito la cortina que
cubre el escenario y jcaspita! jme parece que la cosa tiene algun valor! jCaramba si lo
tiene! Si se aprovechan del noviciado ya tienen hecha su fortuna.

No quise oir mas y me alejé de puntillas, cogi el sombrero y sali a la calle.

iQué torbellino de ideas y de sensaciones aquella revelacion inesperada desato en mi



alma! Los mds descabellados proyectos de venganza fulguraron en mi cerebro
excitado. jPegaria fuego a la casa, publicaria la iniquidad a los cuatro vientos: llevaria
una queja a los tribunales! Lamentaba no tener el alma de un Ravachol, para hacer
saltar a los Pirayan y Compaiia mas alla del sistema planetario.

Mas, el frio de la noche calmo esa fiebre de exterminio. A la ira y el despecho sucedié
la calma. El desaliento concluyé por serenarme. Y luego la frase aquella: “les he
descorrido un poquito la cortina...” me hizo ver que la aventura, aunque desastrosa,
era fecunda en ensefianzas. Eso si que se habia alzado el teléon un poco bruscamente.

Fijé una ultima mirada al Anzuelo de Plata, que seguirian mordiendo quién sabe
cuantos incautos y eché andar por las calles desiertas obsesionado por esta idea:

—iDios mio, cuando llegaré a ser escoba vieja!



