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—¿Sabés cómo sería un día perfecto? —dijo Hugo tocándose, pensativo, la punta de la
nariz. Pipo meneó la cabeza lentamente, sin mirarlo. Estaba abstraído observando algo
a través de los ventanales.

—Suponete…  —enunció  Hugo  entrecerrando  algo  los  ojos,  acomodándose
mecánicamente  el  bigote,  corriendo  un  poco  hacia  el  costado  el  sexteto  de  tazas  de
café  que se  amontonaba sobre la  mesa de nerolite—… que vos  vas  de  viaje  y  llegás,
ponele,  a  una  isla  del  Caribe.  Qué  sé  yo,  Martinica,  ponele,  Barbados,  no  sé… Saint
Thomas.

—¿Martinica es una isla? —preguntó Pipo, aún sin mirarlo, hurgando con el índice de
su mano izquierda en su dentadura.

—Sí. Creo que sí. Martinica. La isla de Martinica.

Pipo aprobó con la cabeza y se estiró un poco más en la silla, las piernas por debajo de
la mesa, casi tocando la pared.

—Llegás a la isla… —prosiguió Hugo—… Solo ¿viste? Tenés que estar un día, ponele.
Un par de días. Entonces vas, llegás al hotel, un hotel de la gran puta, cinco estrellas,
subís a la habitación, dejás las cosas y bajás a la cafetería a tomar algo. Es de mañana,
vos  llegaste  en  un  avión  bien  temprano,  entonces  es  media  mañana.  Bajás  a  tomar
algo.

—Un jugo —aportó Pipo, bostezando, pero al parecer algo más interesado.

—Un jugo. Un jugo de tamarindo, de piña…

—De guayaba, de guayaba —corrigió Pipo.

—De guayaba,  de esas  frutas  raras  que tienen por  ahí.  Calor.  Hace calor.  Vos bajás,
pantaloncito blanco livianón. Camisita. Zapatillitas.

—Deportivo.

—Deportivo.

—Tipo tenis.



—No.  No.  Ojo,  pantaloncito  blanco  pero  largo  ¿eh?  No  short.  No.  Largo.  Livianón.
Bajás… Poca gente. Música suave. Cafetería amplia. Te sentás en una mesa y… se ve
el  mar  ¿No?  Se  ve  el  mar.  El  hotel  tiene  su  playa  privada,  como  corresponde.  Poca
gente.  Poca  gente.  No  mucha  gente.  No  es  temporada.  Porque  tampoco  vos  vas  de
turismo. Vos vas por laburo. Una cosa así.

—Claro. —Pipo aprobó con la cabeza y saludó con un dedo levantado al Chango que se
iba con una rulienta.

—Entonces  ahí…  —Hugo  estiró  las  sílabas  de  esas  palabras  anunciando  que  se
acercaba el  meollo de la  cuestión—… a un par de mesas de la  mesa tuya:  una mina,
sentadita. Desayunando.

—Sola —por primera vez Pipo mira a Hugo, frunciendo el entrecejo.

Hugo arruga la cara, dudando.

—Sola… o con un macho. Mejor con un macho ¿viste? Pero, la mina, te juna. Te marca.
No  alevosamente,  pero,  registra.  La  mina,  muy  buena,  alta  rubia,  ojos  verdes,  tipo
Jacqueline Bisset.

—Me gusta.

—La mina, poca bola. Marca de vez en cuando, pero poca bola.

—Jacqueline Bisset no es rubia.

—¿No es rubia? ¿Qué es? ¿Castaña?

—Sí, castaña, castañona.

—Bueno…  Pero  ésta  es  rubia.  Remerita  azul,  pantaloncitos  blancos.  Cruzada  de
gambas, fumando. Hablando con el tipo, recostada en el respaldo del silloncito.  Esos
silloncitos de caña.

—¿Silloncitos de caña? ¿En una cafetería? —dudó Pipo.

—Bueno, no —admitió Hugo—. Uno de esos comunes. O como éstos —giró un poco el
torso  y  pegó  dos  tincazos  cortos  contra  el  plástico  de  un  respaldo—.  Pero  con
apoyabrazos  ¿me  entendés?  Porque  la  mina  está  estirada,  así,  para  atrás,  medio
alejada de la mesa. Mirando al tipo, cruzada de gambas. O sea, queda de perfil a vos.
Pero… ¿qué pasa?

—¿Qué pasa?



—La mina se aburre. Se nota que se aburre. El tipo chamuya algunas boludeces y la
mina hace así, con la cabeza —Hugo imita gesto de asentimiento— pero se nota que se
hincha las pelotas.

—Y claro, loco…

—Entonces,  entonces…  —Hugo  toca  levemente  el  antebrazo  de  Pipo  llamando  su
atención— Vos empezás a hacerte el bocho. Con la mina. ¿Viste cuando vos empezás a
junar a una mina y no podés dejar de mirarla? ¿Y que entrás a pensar: «Mamita, si te
agarro»? Vos te empezás a hacer el bocho. Claro, te hacés el boludo…

—Porque está el macho.

—No. Pero el macho no calienta. Porque está de espaldas. No te ve. No te ve. Vos te
hacés el  boludo por si  la  mina mira.  Cosa de que no vaya a  ser  cosa que mire y  vos
estás sonriendo como un boludo, o que le hagás una inclinación de cabeza…

—O que se te esté cayendo un hilo de baba sobre la mesa.

—Claro,  claro  —se  rió,  definitivamente  entusiasmado  con  su  propio  relato  Hugo,
haciendo gestos elocuentes de refregarse la boca con el dorso de la mano y limpiar la
mesa  con  una  servilleta  de  papel—.  No.  No.  Vos,  atento,  atento,  pero  digno.  Tipo
Mitchum. Tipo Robert Mitchum.

—Bogart, loco. Vamos a los clásicos.

—Sí. Una cosa así. Fumando el hombre. Medio entrecerrados los ojuelos por el humo
del faso. Un duro.

—Sí. A esa altura yo ya estaría duro.

—También. También. Pero con dignidad —sentenció Hugo—. Porque por ahí  te tenés
que levantar y tenés que salir encorvado como el jorobado de Notre Dame y ahí se te
va  a  la  mierda  el  encanto.  Cagó  el  atraque.  No.  Vos,  en  la  tuya.  Juguito,  un  par  de
sorbos vichando por encima de las pajitas ésas, de colores…

—Los sorbetes.

—Los sorbetes. Una pitada. Mirando de vez en cuando al mar. Pero vos siempre atento
a la rubia que balancea lentamente la piernita y a vos…

—A vos te corre un sudor helado desde la nuca…



—Desde  la  nuca  hasta  el  mismo  nacimiento  de  los  glúteos.  Y  una  palpitación  en  la
garganta… ¿viste? Como los sapos. Que se les hincha la garganta.

—Lindo espectáculo para la mina si te mira.

—No,  pero  eso  te  parece  a  vos  desde  adentro  —Hugo  golpea  con  uno  de  sus  puños
contra su pecho—. No. Vos, un duque. Un duque. Y… ¿viste? Viste cuando vos decís:
«Viejo, si esta mina me da bola yo me muero. Me caigo al piso redondo». Y que medio
agradecés que la mina esté con un macho porque te saca de encima el compromiso de
tener que atracártela. Pero por otro lado vos decís «¿Cómo carajo no me le voy a tirar,
si esta mina es un avión, un avión?». ¿Viste?

—Típico.

—Pero  vos,  claro,  perdedor  neto,  también  pensás:  «Esta  mina,  ni  en  pedo  me puede
dar  bola  a  mí».  Porque  es  una  mina  de  ésas  de  James  Bond,  de  ésas  bien  de  las
películas. Un aparato infernal. Digamos, todo el hotel es de las películas. Con piletas,
piscinas, parques, palmeras, cocoteros, playa privada…

—Catamaranes.

—Surf,  grones,  confitería  con  pianista,  negro  también.  Una  cosa  de  locos.  Entonces
vos decís: «Esta mina no me puede dar bola en la puta vida de Dios». Pero, pero…

—Al frente —indicó Pipo, con la mano.

—¡Al frente, sí señor! —se enardeció Hugo—. Al frente. Y por ahí, por ahí… el tipo se
levanta.

—El tipo que está con la mina.

—El tipo que está con la mina se levanta y se pira. Le da un besito en la boca, corto, y
se pira. A vos medio se te estruja el corazón porque pensás: «si el tipo éste la besó en
la boca, es el macho. No hay duda».

Pipo meneó la cabeza, dudando.

—Porque uno siempre al principio tiene esa esperanza —prosiguió Hugo—. «Puede ser
el hermano», piensa, «un amigo» «o el tío», que sé yo…

—O una tía muy extraña que se viste de hombre.

—También.



—Una institutriz de esas alemanas. Muy rígidas —documentó un poco más su aporte
Pipo.

—Claro. Claro. Pero cuando el tipo le zampa un beso en la trucha ya ahí medio que se
te acaban las posibilidades. —Hugo se corta. Se queda pensando—. Aunque viste cómo
son los yanquis. Se besan por cualquier cosa —aclara—. Ahí viene una mina y te da un
chupón y es cosa de todos los días.

—¿Sí?

—Sí. Bueno, bueno. La cuestión que la mina se ha quedado sola en la mesa. El tipo se
piró. Se fue. Y la rubia está en la mesa, mirando el mar. Balanceando la piernita. Y ahí
te  agarra  el  ataque.  Ahí  te  agarra  el  ataque.  ¡Está  servida,  loco!  Sola  y  aburrida.
Rebuena, para colmo.

—¡Qué te parece!

—Claro, primero vos esperás. Te hacés el sota y esperás. Porque en una de esas vuelve
el marido. O el tipo ése que estaba con ella y es un quilombo. Entonces vos te quedás
en  el  molde.  Y  te  empieza  a  laburar  el  marote  de  que  si  te  vas  y  te  sentás  con  ella.
¿Qué carajo le decís?

—Y además la mina habla en inglés.

—No sé. No sé. Eso no sé —vacila Hugo.

—¿La mina no es norteamericana?

—No sé. Porque vos no la escuchás. Vos la viste que está ahí chamuyando con el tipo
pero no escuchás en qué habla.

—Y… si habla en inglés te caga.

—Sí, sí —admite Hugo, turbado— pero esperá…

—Bah. Si habla en inglés, o en francés o en ruso, te caga.

—Pará, pará.

—Vos inglés no hablás, que yo sepa.

—¡Pará, pará! —se enoja Hugo.

—Porque nosotros, acá, porque manejamos el verso, pero si te agarra una mina que no



hable castellano…

—Oíme,  boludo.  Pará.  ¿Vos  sos  amigo  mío  o  amigo  de  la  mina?  La  mina  puede  ser
francesa, por ejemplo, y saber un poco de castellano.

—O española —simplifica Pipo—. La mina es española.

—¡No! Española no. Dejame de joder con las españolas.

—¿Por qué no?

—Las españolas son horribles. Tienen unos pelos así en las piernas.

—Sí, mirá la Cantudo.

—No,  no  —se  empecina  Hugo—  dejame  de  joder  con  la  Cantudo.  La  mina  es  una
francesa tipo, tipo…

—¿Por qué no la Cantudo?

—Tipo… ¿Cómo se llama esta mina? —Hugo golpetea con un dedo sobre el nerolite.

—Romy Schneider.

—No. No. Esta mina que canta…

—A mí dejame con la Cantudo y sabés…

—¡No rompás las bolas con la Cantudo! ¿Cómo se llama esta mina? —Hugo señala con
el dedo a Pipo, ya cabrero—. Mirá, el día que vos me vengas con tu día perfecto, muy
bien, que la mina sea la Cantudo. Pero yo te estoy contando mi día. Además esta mina
es rubia.

—Bueno  —aprueba  Pipo,  reacomodándose  algo  en  la  silla—.  La  próxima  vez  que  me
cuentes  tu  día  perfecto,  vos  quedate  con  la  rubia.  Pero  que  la  rubia  esté  con  la
Cantudo y salimos los cuatro. Así…

—Está  bien,  está  bien  —concede  Hugo  sin  dejar  de  rebuscar  en  su  memoria—.
¡Françoise Hardy! ¡Françoise Hardy! Un tipo así.

—Tampoco es del todo rubia.

—Bueno,  pero de ese  tipo.  De cara medio  angulosa.  Jetona.  Más rubia,  eso  sí.  Y  con
esa voz así… profunda.



—Oíme —cortó Pipo—. Si no la escuchaste hablar. Decías…

—La mina es francesa —se embaló Hugo—. Pero habla castellano porque ha vivido un
tiempo en Perú. ¿Viste que los franceses viajan mucho a Perú?

—¿Sí? —se interesa Pipo. Se acomoda definitivamente erguido en la silla, gira y con un
gesto  pide  otro  café  a  Molina,  el  morocho,  que  está  descansando  contra  la  barra,
aprovechando la poca gente de las once de la noche.

—Claro. Porque esta mina es una mina del jet-set. Una arqueóloga o algo así, que viaja
por todo el mundo.

—Una cosmetóloga.

—O dirige una línea internacional de cosmética. Una línea suiza de cosmética —sopesa
Hugo—.  O  diseña  moda.  Habla  varios  idiomas.  Y  entonces  habla  castellano  con  un
acento francés, arrastra las erres…

—Como el dueño del hotel donde para Patoruzú —ejemplifica Pipo.

—Eso. Y tiene una voz profunda. Medio áspera. Como Ornella Vanoni.

—Ajá, ajá. Me gusta —aprueba Pipo, dispuesto a colaborar mientras se echa algo hacia
atrás para permitir que Molina le deje, sin una palabra, un café, un vaso de agua, tire
otros  saquitos  de  azúcar  junto  al  cenicero  y  apriete  un  nuevo  ticket  bajo  la  pata  del
servilletero.

—La  cuestión  es  que  la  mina  se  quedó  sola  en  la  mesa,  fumando  —recupera  el  hilo
Hugo— y vos estás ahí, haciendo el bocho, viendo cómo carajo hacés para atracártela.
Para  colmo  todavía  no  sabés  en  qué  carajo  habla  esta  mina.  Entonces,  entonces,
empezás  a  junar  las  pilchas,  los  zapatos,  la  remera,  los  cigarrillos  que  la  mina  tiene
sobre la mesa para ver si dicen alguna marca, algún dato que te bata más o menos de
dónde es la mina. La mina llama al mozo. Paga su cuenta. Vos ahí parás la oreja para
ver  si  agarrás  en  qué  habla,  pero  la  mina  habla  en  voz  baja,  como se  habla  en  esos
ambientes internacionales…

—Además  la  mina  con  esa  voz  profunda  que  tiene… —Pipo  ha  terminado  de  sacudir
rítmicamente la bolsita de azúcar y se dispone a arrancarle uno de los ángulos.

—Claro.  Agarra  un  bolso  que  tiene  sobre  otro  sillón  y  ahí…  ahí…  Primero…  —se
autointerrumpe Hugo— cuando se para, ahí te das cuenta realmente de que la mina es
un  avión  aerodinámico.  De  esas  minas  elegantes,  pero  que  están  un  vagón.  De  ésas
flacas pero fibrosas, ésas que juegan al tenis y que vos les tocás las gambas y son una



madera. Entonces ahí, en tanto la mina se acomoda el bolso sobre el hombro y agarra
los puchos y el encendedor de arriba de la mesa…

—Los puchos son Gitanes —documenta Pipo.

—Claro. Los puchos son Gitanes y tiene ¿viste? atado a una de las manijas del bolso,
un pañuelo de seda, fucsia. Bueno, ahí, cuando la mina se levanta. Se da vuelta. Y te
mira.

—¡Mierda!

—Te mira ¿viste? —Hugo está envarado sobre la silla, tenso. Una mano en el borde del
asiento y la otra sobre el borde de la mesa. Los ojos algo entrecerrados miran fijo en
dirección  a  la  ventana  que  da  a  calle  Sarmiento—.  Te  mira  un  momentito,  pero  un
momentito largón. Ya no es la mirada de refilón… eh… la mirada de rigor de cuando
uno mira a una persona que entra o que se te sienta cerca. No. No. Una mirada ya de
interés. Profunda.

—Ahí te acabás.

—No.  Vos…  un  hielo.  Le  mantenés  la  mirada.  Serio.  Sin  un  gesto.  Como  diciendo
«¿Qué te pasa, cariño?». Claro, por dentro se te arma tal  quilombo en el  mate, se te
ponen  en  cortocircuito  todos  los  cables.  «Uy,  la  puta  que  lo  reparió,  no  puede  ser»,
decís. «No puede ser. Dios querido». Pero le sostenés la mirada hasta que la mina da
media vuelta y se va para la playa con el bolso al hombro.

—Y…  —se  sonríe  Hugo—  ¿Viste  cuando  las  minas  se  dan  cuenta  de  que  las  están
junando,  entonces  caminan  un  poquito  remarcando  más  el  balanceo?  —Hugo  oscila
sus  propios  hombros  y  el  torso—  ¿así?  La  mina  se  va  para  la  playa,  despacito.
Matadora. Claro. Vos estás paralizado en la silla, tenés la boca seca y si te mandás un
trago del jugo te parece que tragas papel picado. Cualquier cosa parece. Te zumban
los oídos.

—Te sale sangre por la nariz.

—No. No. Porque ya te recuperaste. Ya te recuperaste —ataja Hugo—. Y ya empezás a
sentir ¿viste? Esa sensación, esa sensación, ese olfato, esa cosa… de la cacería. ¿No?
Para  colmo,  para  colmo  —Hugo  vuelve  a  poner  su  mano  sobre  el  antebrazo  de  Pipo
para concentrar su atención.

—Ahá…

—Para colmo, la mina llega al ventanal, todo vidriado. Porque la parte de la cafetería
que  da  al  mar  es  puro  vidrio  —asesora  Hugo—.  Entonces  cuando  la  mina  llega  a  la



parte de la puerta donde ya sale a la parte de playa, que hay una explanada y después
está la arena,  se para.  Se para en la puerta,  ¿viste? Como deslumbrada por el  sol.  Y
mira para todos lados. Busca algo adentro del bolso con un gesto como de fastidio…

—Los lentes negros.

—Algo así.  Lo que pasa es que la mina está aburrida.  Y en eso,  antes de salir  ya del
todo, gira un poco. Y te vuelve a mirar…

—Ahh… jajajá… —ríe nervioso Pipo.

—¿Viste cuando de golpe una mina te mira y vos no sabés…?

—Sí. Si te mira a vos o a alguien de atrás.

—Claro, claro, eso —se enfervoriza Hugo—. Que vos te das vuelta para ver si atrás no
hay otro tipo, qué sé yo. Como para asegurarte.

—Sí, sí —se vuelve a reír Pipo.

—Pero no. La mina te vuelve a mirar a vos. Ya no tan largo, pero…

—Está con vos.

—Está con vos.

—La mina siempre seria —casi pregunta Pipo.

—Ah,  sí.  Sí.  Seria.  Juna  pero  ni  una  sonrisa.  Los  ojitos  nada  más.  No.  No  se  regala.
Digamos…

—Insinúa.

—Eso.  Insinúa… Entonces,  vos,  llamás al  mozo.  ¿Viste? —se divierte Hugo.  Hace voz
afónica—. «Mozo»… No te sale ni  la voz.  Tenés la garganta seca. «Mozo». Firmás tu
cuenta y ahí no más te mandás para la habitación. A los pedos.

—A la habitación.

—Claro. Porque vos ya viste que la mina se fue para la playa. O sea, la tenés ubicada y
un poco la seguridad de que la mina se va a quedar ahí. Entonces vas a la habitación y
te pones la malla, cazás una toalla. Una revista…

—Ah. Eso sí. Imprescindible. Un libro…



—Sí.  Sí,  sí.  Un libro,  una revista,  cualquier cosa,  para llevar debajo del  brazo y salís
rajando para la playa cosa de que no vaya a aparecer algún otro y te primeree. Bajás y
te mandás a la playa. Como siempre pasa, la primer ojeada que das, no la ves. Ahí te
puteás, decís «¿Para qué mierda me fui arriba a cambiar?». Y te desesperás. Pero por
ahí la ves que viene caminando, entre alguna gente que hay, tomando una Coca Cola
que ha ido a comprar. La mina te ve pero se hace la sota. Se tira por ahí, en una lona.
No, en una de esas reposeras y se pone a tomar sol. Medio se apoliya.

—Ahí te cagó.

—No. Bueno. Al fin te la atracás —sintetiza Hugo.

—Ah  no.  ¡Qué  piola!  —se  enerva  Pipo—.  Así  cualquiera.  Es  como  en  esas  películas
donde un tipo dice «Me voy a atracar a esa mina» y después ya aparece con la mina,
charlando lo más piola, encamado. Y no te dicen cómo el tipo se la atracó, atracó. Que
es la parte jodida.

—Bueno. Pará. Pará —contemporiza Hugo—. Vos te quedás vigilando. Ves por ejemplo
que no hay ningún peligro cercano. Ningún tipo, algún tiburonazo como vos que ande
rondando.  O  hay  algún  tipo  con  su  mujer  que  vicha  pero  se  tiene  que  quedar  en  el
molde pero además vos viste cómo son estas cosas. Los yanquis,  los ingleses por ahí
ven una mina que es una bestia increíble y no se les mueve un pelo. Ni se dan vuelta.
No dan bola. No son latinos. Entonces vos ves que no hay peligro cercano y planeás la
cosa. Vos tenés una situación privilegiada. Estás solo. Tenés tiempo. Tenés guita…

—No como acá.

—Claro. Además ahí no te juna nadie. No hay quemo posible. Entonces por ahí te vas
un poco al mar, nadás, hacés la plancha. Y cuando volvés ves que la mina está leyendo.
En  la  reposera,  pero  leyendo.  Entonces  vos,  desde  tu  puesto  de  vigilancia,  ni  muy
cerca ni muy lejos, te ponés también a leer. Por ahí te dan ganas, ¿viste? —Hugo busca
las  palabras—  de  largar  todo  a  la  mierda,  cazar  un  bote,  alquilar  un  catamarán  y
disfrutar un poco en lugar de andar sufriendo por una mina que por ahí… Pero claro,
cuando la mirás y por ahí la ves mover una piernita, sacudir un poco el pelo rubio se te
queman  todos  los  papeles.  Te  hacés  el  bocho  como  un  loco.  Se  te  seca  de  nuevo  la
garganta.

—Venís muerto.

—Lógico. En eso la mina se levanta y se va para un barcito que hay en la playa, muy
bacán. Ese es el momento, es el momento… Lo que vos me pedías que te explicara.

—Claro —parece que se disculpara Pipo— porque si no, es muy fácil…



—La mina va, se sienta en un taburete, debajo de esos quinchos ¿viste? como de paja,
cónicos,  pero  grande,  porque  ahí  está  el  bar.  Y  vos  vas  y  te  sentás  al  lado.  Ya  sin
hacerte  tanto  el  boludo,  ya,  ya  en  la  lucha.  Y  ahí  vas  a  los  bifes.  Le  preguntás,  por
ejemplo  «¿Usted  es  norteamericana?».  En  un  tono  monocorde,  casi  digamos,
periodístico. Sin sonrisitas ni nada de eso. Ahí la mina te mira un momento, fijamente
y es cuando…

—Te cagás en las patas —dictamina Pipo.

—¡Claro! ¡Claro! Porque ése es el momento crucial. Ahí se juega el destino del país. Si
la mina se hace la sota y mira para otro lado. O dice «sí» caza el vaso y se alza a la
mierda,  perdiste.  Perdiste  completamente.  Pero  no.  La  mina  te  mira,  dice:  «Sí».  «Sí
¿por qué?». Y se sonríe.

—¡Papito!

—¡Papito! ¡Vamos Argentina todavía! ¡Se viene abajo el estadio! —Hugo se sacude en
la silla—. ¿Viste esas minas que son serias, que no se ríen ni de casualidad, pero que
por ahí se sonríen y es como si tuvieran un fluorescente en la boca? ¿Qué vos no sabés
de  dónde  carajo  sacan  tantos  dientes?  Una  cosa…  —Hugo  estira  la  comisura  de  los
labios con los dientes de arriba tocándose apretadamente con los de la fila inferior.

—Como la Farrah Fawcett.

—Sí.  Que  es  una  particularidad  de  las  modelos  —asesora  Hugo—.  Están  serias,  de
golpe le dicen «sonreí» y ¡plin! encienden una sonrisa de puta madre que no sabés de
dónde la sacan… Buena, la rubia te mira, te dice «sí ¿por qué?» y…

—Te da el pie.

—Claro. Te da el pie, para colmo. Entonces vos decís «permiso», el barrio es el barrio,
y  te  sentás  en  el  taburete  de  al  lado  y  entrás  al  chamuyo… —Hugo  lleva  dos  o  tres
veces el dedo índice de su mano derecha a la boca y lo hace girar hacia adelante como
quien desenrolla algo. Pipo hace un gesto escéptico.

—Muy facilongo lo veo —dice.

—Lo que pasa es que la mina está con vos. Está con vos. La mina ya tiene decidido que
te va a dar bola. No va a andar haciendo las boludeces de hacerse la estrecha o esas
cosas. Es una mina que está en el gran mundo internacional y sabe lo que quiere. La
mina va a los bifes. No se regala pero va a los bifes. Si le gusta un tipo le da pelota de
entrada y a otra cosa.



—Eso es cierto. Esas minas son así.

—Entonces  vos  empezás  el  chamuyo.  Ya  tranquilo.  Ya  gozando la  cosa  porque sabés
que  la  cosa  viene  bien,  ya  estás  en  ganador  y  medio  que  ya  te  estás  haciendo  la
croqueta pensando que te vas a llevar la rubia para la pieza del hotel y esas cosas. Ya
entrás  a  disfrutar,  ahí,  vos,  ganador.  Garpás  los  tragos,  tirás  unas  rupias  sobre  el
mostrador al grone y te vas con la mina para las reposeras. La mina, claro, una bola
bárbara.  Y  vos  ves  que  los  tipos  te  junan  como diciendo  «hijo  de  puta,  se  levantó  el
avión  ése».  Pero  vos,  un  duque,  fumás,  te  hacés  el  sota  y  la  ves  caminar  a  la  rubia
adelante tuyo, en la arena, ahí, el pantaloncito ajustado y pensás «Dios querido ¡Y esta
mina está conmigo!». Y bueno…

—Bueno —suspira Pipo, aflojando un poco la tensión. El peor momento ya ha pasado.

—En fin. Entonces escuchame cómo es la milonga, ¿no? La milonga del día perfecto. Al
menos para mí. Primero, ahí, en la playa, con la rubiona. Un poco de natación, el mar,
las olas.  Alquilás un catamarán,  te vas con la mina de recorrida.  Y a eso de las seis,
siete de la tarde, te mandás al bar y te das algún trago largo…

—Un ron Barbados.

—Puede  ser.  Puede  ser.  Fijate,  fijate…  —gesticula,  calculador,  Hugo—.  Me  gustaría
más un gin-tonic. Un gin-tonic.

—Loco, eso pedilo en Mombasa, en algún boliche de ésos. Pero no te pidas un gin-tonic
en un lugar así. Con esa mina…

—Grave  error.  Grave  error.  ¿Qué  tomaban  los  tipos  que  aparecen  en  la  novela  de
Hemingway, de ésas en el Caribe, Islas en el Golfo, por ejemplo?

—Bacardí.

—Bacardí.  ¡Y  gin-tonic!  Gin-tonic,  mi  amigo.  Pero  la  cosa  no  es  esa.  No  es  que  vos
vayas a pedir tal o cual trago. No. La cosa es que no te des con algún trago que te tire
a la lona. Tenés que tomar algo que más o menos sepas que te la aguantás. Algo que te
achispe,  que  te  ponga  vivaracho  pero  que  no  te  haga  pelota.  Mirá  si  todavía  que  ya
tenés  la  mina en casa  te  levantás  un pedo que flameás  o  te  descomponés  y  después
andás con diarrea, te cagás ahí en el lobby del hotel…

—Vomitás —se asqueó Pipo.

—Vomitás. Le vomitás las pilchas a la mina. Un asco. No. No. Por eso, por eso, pedís
algo sobrio, que vos sabés que te la aguantás y que te ponga ahí, en el umbral de la
locura para acometer el acto… el acto… el acto carnal. Además vos ves que el asunto



viene sobrio. Sin espectacularidad. No te vas a pedir tampoco uno de esos tragos que
vienen  adentro  de  un  coco  partido  por  la  mitad,  que  adentro  le  meten  flores,
guirnaldas,  guindas,  que  lo  tomás  con  pajita.  Eso  es  para  las  películas  de  Doris  Day
que todos bailaban en bolas al lado de la pileta…

—Doris Day. Qué antigüedad.

—No. Vos te pedís entonces un gin-tonic. La mina alguna otra cosa así. Ahí charlás un
ratito. La mina muy piola. Muy bien. Muy agradable. Simpática.

—Muy bien la mina —certificó Pipo, como asombrado.

—Sí.  Sí.  Una  mina  de  unos  26,  27  años.  No  una  pendeja.  Casada.  Bien  en  su
matrimonio.  Bien.  Que  sabe  lo  que  está  haciendo.  La  mina  quiere  pasar  bien  esa
noche, y a otra cosa.

—Claro.

—Claro.  Ninguna  complicación.  No  es  de  las  que  te  va  a  hacer  un  quilombo  al  día
siguiente ni nada de eso. La mina sabe cómo son estas cosas.

—No. No se te va a venir a la Argentina tampoco.

—¡Nooo!  ¡No!  No  es  de  ésas  que  agarran  el  teléfono  y  te  dicen  «Arribo  a  Fisherton
mañana». Y se te arma tal despelote. No, nada de eso. Entonces…

—Entonces.

—Entonces,  son  como  las  siete,  las  ocho  de  la  tarde  —el  relato  de  Hugo  se  hace
moroso—. Te vas con la rubia a la habitación del hotel.

—¿A la tuya o a la de la mina?

—A  cualquiera.  Allá  no  es  como  acá  que  por  ahí  te  agarra  el  conserje  y  no  te  deja
entrar  con  la  mina  en  la  pieza.  Allá  no  hay  problemas.  Te  vas  con  la  mina  a  la
habitación. No. Mejor le decís a la mina que vaya a su habitación. Vos vas a la tuya y
te das una buena ducha.

—Te sacás toda la arena.

—Claro, te sacás la arena. Los moluscos que te hayan quedado pegados. Y te vas a la
pieza de ella. —Hugo hace un pequeño silencio contenido—. Y bueno. Ahí, viejo ¿para
qué te cuento? —sigue—. Te echás veinte, veinticinco polvos. Cualquier cosa.



—¿Veinticinco, che? —duda Pipo.

—Bueno…  Dejame  lugar  para  la  fantasía.  Bah…  Te  echás  cinco,  seis.  De  esas  cosas
que ya los dos últimos la mina te tiene que hacer respiración boca a boca porque vos
estás al borde del infarto…

—Sí. Que ya lo hacés de vicioso.

—Claro. Pero que te decís: «Hay un país detrás mío». No es joda.

—Muy lindo, che. Muy lindo —aprueba Pipo, que se ha vuelto a repantigar en la silla y
manotea, distraído, el paquete de cigarrillos.

—No. No —le llama la atención Hugo—. No. Ahora viene lo interesante. Porque yo te
digo  una  cosa.  Te  digo  una  cosa…  eh…  Pipo.  Te  digo  una  cosa,  Pipo:  El  mundo  ha
vivido equivocado.  El  mundo ha vivido equivocado.  Yo no sé por qué carajo en todas
las  películas  el  tipo,  para  atracarse  la  mina,  primero  la  invita  a  cenar.  La  lleva  a
morfar,  a  un  lugar  muy elegante,  de  esos  con candelabros,  con violinistas.  Y  morfan
como leones, pavo, pato, ciervo, le dan groso al champán mientras el tipo se la parla
para encamarse con ella. Yo, Pipo, yo, si hago eso… ¡me agarra un apoliyo! Un apoliyo
me agarra, que la mina me tiene que llevar después dormido a mi casa y tirarme ahí
en el pasillo. O si no me apoliyo me agarra una pesadez, un dolor de balero. Eructo.

—Y eso no colabora.

—No.  Eso  no  colabora  —Hugo  se  pega  repetidamente  con  la  punta  de  los  dedos
agrupados en la frente—. ¿A quién se le ocurre,  a quién se le ocurre ir  a encamarse
después de haber morfado como un beduino? Es como terminar de comer e ir a darte
quince vueltas corriendo alrededor del Parque Urquiza. Hay que estar loco.

—Sí. Es cierto.

—Por eso te digo.  El  mundo ha vivido equivocado.  Yo no sé cómo hacían los galanes
esos de cine que se iban a encamar después de comer.

—Es la magia del cinematógrafo, Hugo. Hay que admitirlo.

—Pero  en  este  día  perfecto  que  te  digo  yo  —puntualiza,  orgulloso,  Hugo—,  vos
terminás  de  echarte  los  quince  polvos  con  la  rubia,  te  levantás  hecho  un  duque.  Te
pegás una flor de ducha, cosa de quitarte de encima los residuos del pecado y ¿qué te
pasa?  Tenés  un  hambre  de  la  puta  madre  que  te  parió.  ¡Loco!  No  comés  desde  el
desayuno.  Acordate  que  no  comés  desde  el  desayuno  que  picaste  alguna  boludez.  Y
después no almorzaste porque un tipo que está de cacería no puede permitirse andar
con  sueño  y  hecho  un  pelotudo.  Entonces,  entonces…  imaginate  bien,  eh.  Prestá



atención. Te empilchás livianito, la mina también. Ya es de noche, te has pasado cerca
de tres horas cogiendo y la luna se ve sobre el mar. Está fresquito. No hay ese calor
puto que suele haber acá. Ahí refresca de noche. Vos abrís bien las puertas de vidrio
que dan al  balconcito y desde abajo se escucha la música de una orquesta que es la
que anima el bailongo que se hace abajo, porque hay mesitas en los jardines, entre las
palmeras  y  ahí  los  yankis  cenan  y  esas  cosas.  Vos  no.  Vos  como  un  duque,  pedís  el
morfi  en  la  habitación.  ¡Imaginate  vos!  —Hugo  reclama  más  atención  de  parte  de
Pipo—. Vos ahí te sentís Gardel. Acabás de encamarte con una mina de novela. Estás
en un lugar de puta madre, tenés un hambre de lobo. Sabés que tenés todo el tiempo
del mundo para comer tranquilo. La mina es muy piola y agradable y no te hace nada,
al contrario, te gratifica que ella se quede con vos después de la sesión de encame. No
es de esas minas que después de encamarte tenés unas ganas locas de decirle «nena,
ha sido un gusto haberte conocido; ahora vestite y tomátela que tengo un sueño que
me muero y quiero apoliyar cruzado en la cama grande». No. La mina es un encanto.
Entonces te hacés traer un vino blanco helado, pero bien helado de esos que te duelen
acá —Hugo se señala entre las cejas—. ¡Bien helado!

—¡Papito!

—Porque también tenés una sed que te morís. Te has pasado todo el día en la playa,
bajo el sol. Y además después de un enfrentamiento amoroso de ese tipo si no tenés a
tiro un buen vino blanco pronto capaz que te chupás hasta el bronceador.

—La crema Nivea.

—Y ahí te sentás con la rubia —Hugo se arrellana en su silla, hace ademán de apartar
las cosas de la mesita— y le entrás a dar a los mariscos, los langostinos, la langosta,
algún  cangrejo,  con  la  salsita,  el  buen  pancito.  Pero  tranquilo,  eh,  tranquilo…  sin
apuro. Mirando el mar, escuchando el ruido del mar. Sos Pelé. Sos Pelé.

—Alguna que otra cholga —aventura Pipo.

—Sí,  señor. Alguna que otra cholga. Pulpo. Mucho pulpito.  Y siempre vino ¿viste? Le
das  al  blanco.  Sin  apuro.  Ahí  es  cuando  entrás  a  charlar  con  la  mina  de  cosas  más
domésticas. De la casa. De la familia. Cuando ya no es necesario hacer ningún verso.

—Cuando ya te aflojás.

—Claro. Ese momento es hermoso. Entonces le contás de tu vieja. De tus amigos. Que
tenés un perro. Que de chico te meabas en la cama. La mina te cuenta de su granja en
Kentucky. Que le gustan los helados de jengibre. Pero ya tranquilo. Estás hecho. Estás
hecho. Porque si vos morfás antes de encamarte —vuelve a la carga Hugo—, por más
que te sirvan el plato más sensacional y lo que más te gusta en la vida a vos no te pasa
un sorete por la garganta porque tenés el bocho puesto en la mina y en saber si te va a



dar bola o no te va a dar bola. Comés nervioso, para el culo, te queda el morfi acá. La
mina  te  habla  de  cualquier  cosa  y  vos  estás  pensando  «Mamita,  si  te  agarro»  y  no
sabés ni de qué mierda está hablando ella ni qué carajo le contestás vos. Es así.  ¿Es
así o no es así?

—Es así.

—Entonces  ahí,  después  de  morfar  como  un  asqueroso,  después  de  bajarte  con  la
rubia dos o tres tubos de blanco, vos vas sintiendo que te entra a agarrar un apoliyo
¡pero un apoliyo! Sentís que se te bajan las persianas.

—Ahí es cuando uno ya se entra a reír de cualquier pavada.

—¡Eso!  ¡Claro!  —se  alboroza  Hugo  por  el  aporte  de  Pipo—,  que  te  reís  de  cualquier
cosa.  Bueno,  ahí,  te  vas  al  sobre.  Sabés,  además,  que  podés  al  día  siguiente  dormir
hasta  cualquier  hora  porque  vos  te  vas,  ponele,  a  la  noche  del  día  siguiente.  Y  te
acostás  con  la  rubia,  ya  sin  ningún  apetito  de  ningún  tipo,  sólo  a  disfrutar  de  la
catrera. Te vas hundiendo en el sueño. Te vas hundiendo. Está fresquito. Entra por la
ventana la brisa del mar. Oís el ruido del mar. Un poco la música de abajo…

Hugo se queda en silencio, mordisqueándose una uña. Casi no hay nadie en El Cairo.
Pipo también se ha quedado callado.  Bosteza.  Mira para calle  Santa Fe.  Hugo busca
con  la  vista  a  Molina,  que  está  charlando  con  el  adicionista.  Levanta  un  dedo  para
llamarlo.  Molina  se  acerca  despacioso  pegando  al  pasar  con  una  servilleta  en  las
mesas vacías.

—Cobrame —dice Hugo.


