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LA CAMARA DE LOS TAPICES

Hacia el final de la Guerra Americana, los oficiales del ejército de lord Cornwallis que
se habian rendido en Yorktown, y otros que habian sido hechos prisioneros durante la
imprudente y desafortunada controversia, regresaron a su propio pais a relatar sus
aventuras y a descansar de sus fatigas. Entre ellos habia un general llamado Browne,
oficial de mérito ademds de caballero de elevada consideracién tanto por su linaje
COmo por sus conocimientos.

Cierto asunto le habia llevado a recorrer los condados del oeste, cuando, al finalizar
una etapa matutina, se encontré en las cercanias de una pequena poblacién rural que
ofrecia una perspectiva de rara belleza y un caracter particularmente inglés.

La pequena ciudad, con su majestuosa y vetusta iglesia, cuyo campanario daba
testimonio de la devocion en tiempos pasados, se erguia entre pastos y trigales poco
extensos, pero limitados y divididos por setos de enormes arboles viejos. Presentaba
escasas huellas del moderno progreso. Los alrededores de la plaza no daban a
entender ni la soledad de la decadencia ni el bullicio de la novedad. Las casas eran
viejas, pero se mantenian en buen estado; y el hermoso riachuelo discurria libremente
por la parte izquierda de la ciudad, sin que su cauce fuera contenido por ningun
embalse ni bordeado por ningin camino de sirga.

Sobre un suave promontorio, casi a una milla hacia el sur de la ciudad, podian verse,
entre una multitud de venerables robles y enmaranados matorrales, los torreones de
un castillo, tan antiguo como las guerras de York y Lancaster, pero que parecia haber
experimentado importantes alteraciones durante el reinado de Isabel y sus sucesores.
No habia sido de gran tamano. Pero, cualquiera que fuera su capacidad en tiempos
pasados, en apariencia todavia podia brindar alojamiento entre sus paredes. Al menos
ésa fue la deduccidon que saco el general Browne al observar el humo que se elevaba
risueno de varias de las viejas chimeneas labradas. La tapia del parque se extendia a
lo largo del camino unos dos o tres centenares de millas, y, en los diferentes lugares
desde donde se podia vislumbrar el paisaje boscoso, parecia bastante bien surtido.
Una tras otra surgian nuevas perspectivas: ora una completa de la fachada del viejo
castillo, ora un vislumbre lateral de sus singulares torres. Mientras la fachada abunda
en toda la extravagancia de la escuela isabelina, la sencilla y firme solidez de otras
partes del edificio parecia indicar que habian sido levantadas mas por fines defensivos
que por ostentacion.

Encantado con los vislumbres parciales del castillo, obtenidos a través de los bosques
y los claros que rodeaban a esta antigua fortaleza feudal, nuestro viajero militar
estaba determinado a informarse de si merecia la pena acercarse a él, o si contenia



retratos de familia u otros objetos curiosos dignos de ser visitados por un forastero,
cuando, abandonando las inmediaciones del parque, atravesd una calle limpia y bien
pavimentada y se detuvo a la puerta de una frecuentada taberna.

Antes de encargar caballos para continuar su viaje, el general Browne hizo
averiguaciones acerca del propietario del castillo que habia atraido su admiracion, y le
sorprendid, y a la vez le encantd, enterarse de que se trataba de un noble al que
llamaremos lord Woodville. Qué suerte! La mayor parte de los recuerdos mas
antiguos de Browne, tanto del colegio como de la universidad, estaban relacionados
con el joven Woodpville, el cual, segun pudo averiguar tras unas pocas preguntas, era el
mismo propietario de esta hermosa heredad. Habia sido elevado a la dignidad de par a
la muerte de su padre hacia unos pocos meses, y, segun se entero por el duefo de la
taberna, finalizado el periodo de luto, acababa de tomar posesion de su herencia
paterna en la jovial estacién otofial, en compaiia de un selecto grupo de amigos, con
el fin de disfrutar de unos parajes famosos por su caza.

Estas noticias agradaron a nuestro viajero. Frank Woodville habia servido a Richard
Browne en Eton, y fue su intimo amigo en Christ Church. Sus placeres y sus
obligaciones habian sido los mismos, y el corazon del honrado soldado se alegraba de
encontrar a su antiguo amigo en posesion de una residencia tan deliciosa, y de una
propiedad enteramente adecuada a la conservacién y aumento de su dignidad, como le
asegurd el patréon con una inclinacion de cabeza y un guifio. Era muy natural, pues,
que el viajero, al que nadie obligaba a apresurarse, suspendiera su viaje para visitar a
un viejo amigo en tan agradables circunstancias.

Por consiguiente, los caballos de refresco solamente tuvieron que llevar el carruaje del
general hasta el castillo de Woodville. Un portero les dejé entrar en un moderno
recinto de estilo gético, en correspondencia con el castillo mismo, y al mismo tiempo
tocd una campana para avisar de la presencia de visitantes. Aparentemente, el sonido
de la campana habia interrumpido la dispersion de los invitados, empenados en las
diversas distracciones matinales, pues, al entrar en el patio del castillo, varios jovenes
ganduleaban vestidos con sus trajes de caza, observando y criticando a los perros que
los guardas sujetaban, dispuestos a acompanarles en su pasatiempo. Al apearse el
general Browne, el joven lord salié a la puerta de la sala y por un momento contempl9,
sin reconocerlo, el semblante de su amigo, que la guerra, con sus fatigas y sus heridas,
habia alterado considerablemente. Pero la incertidumbre sdélo duré hasta que el
visitante hablé; y siguié una acogida tan cordial como la que inicamente podria darse
entre aquellos que han pasado juntos dias felices en su despreocupada nifiez o
adolescencia.

—Si me hubiera sido posible formular un deseo, mi querido Browne —dijo lord
Woodville—, habria sido teneros aqui a vos, de entre todos los hombres, en esta
ocasion que mis amigos hacen bien en considerar como una especie de fiesta. No
credis que no he seguido vuestros pasos durante los afios que habéis estado ausente.



He rastreado vuestros peligros, vuestros triunfos, vuestros infortunios, y me encanté
comprobar que, tanto en la victoria como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo,
era siempre distinguido en el aplauso.

El general respondi6 adecuadamente, felicitando a su amigo por sus nuevas
dignidades, asi como por la posesion de un lugar y una propiedad tan hermosos.

—No, todavia no habéis visto nada —dijo lord Woodville—, y confio en que no tengais
la intencién de dejarnos hasta haberos puesto mas al corriente. Es verdad, lo confieso,
gque mi actual propiedad es bastante grande, pero la vieja mansion, como otras
similares, no ofrece tanta capacidad de acomodo como parece sugerir la extension de
los muros exteriores. Sin embargo puedo daros un aposento confortable y anticuado, y
me atrevo a suponer que vuestras campanas os habran ensefado a contentaros con
cuartos peores.

El general se encogié de hombros y rio.

—Supongo —dijo— que el peor aposento de vuestro castillo sera considerablemente
mejor que el barril de tabaco en que me vi obligado a pasar la noche cuando estuve en
el monte, como dicen los virginianos, con las tropas ligeras. Alli permaneci, como el
mismo Didgenes, tan encantado con aquel abrigo contra los elementos, que en vano
intenté llevarmelo conmigo a mis siguientes alojamientos. Pero mi comandante en
aquella época no cedi6 a tan lujosa provisién, y tuve que despedirme de mi adorado
barril con lagrimas en los ojos.

—Bien, entonces, dado que no os asusta vuestro alojamiento —dijo lord Woodville—, os
quedaréis conmigo una semana por lo menos. Disponemos de abundantes armas,
perros, canas de pescar, moscas y todo tipo de medios para la practica del deporte,
tanto en el mar como en la tierra. No contamos con distracciones pero si con los
medios para conseguirlas. Pero, si preferis escopeta y perros de muestra, yo mismo iré
con vos a ver si ha mejorado vuestra punteria desde que habéis estado con los indios
de las remotas colonias.

El general acepté de buen grado y en todos sus puntos la propuesta de su amistoso
anfitrion. Después de una mafana de ejercicios varoniles, el grupo se congregd para
almorzar, lo que permitio a lord Woodville el placer de mostrar sus importantes
propiedades a su recuperado amigo, asi como recomendarlo a sus huéspedes, la
mayoria personas distinguidas. Woodville indujo al general Browne a que contara sus
experiencias. Y mientras cada palabra revelaba igualmente al bravo oficial y al hombre
sensible que conservaba su juicio sereno en los peligros mas inminentes, el grupo
empezo a mirar con respeto al soldado, como a alguien que habia demostrado poseer
una dosis poco corriente de valor personal, ese atributo que, entre todos los demas,
todo el mundo desea que le consideren en posesion.



El dia transcurrié en el castillo de Woodville como era costumbre en semejantes
mansiones. La hospitalidad se mantuvo dentro de los limites del buen orden. La
musica, en la que el joven lord era todo un experto, siguié a la circulacién de la
botella. Habia naipes y billar a disposicion de aquellos que prefiriesen tales
distracciones. Pero el ejercicio matinal requeria madrugar, por lo que algo después de
las once los huéspedes comenzaron a retirarse a sus aposentos.

El joven lord condujo personalmente a su amigo el general Browne a la camara que le
estaba destinada, la cual, respondiendo a la descripcion que aquél hiciera, era
confortable aunque anticuada. La cama era del tipo macizo que se usaba a finales del
siglo diecisiete, y las cortinas, de seda descolorida, con abundantes adornos de oro
deslustrado. Pero, aun asi, las sabanas, almohadas y mantas parecieron encantar al
militar cuando pensdé en su ultima mansion: el barril. Una impresién de tristeza se
desprendia de los tapices que, con sus adornos muy gastados, cubrian las paredes de
la pequena camara y ondeaban suavemente cuando la brisa otofial se abria paso a
través de la vieja ventana de celosia, la cual golpeteaba cada vez que el aire conseguia
entrar. El tocador, con su espejo endoselado con una especie de turbante de seda
morada, segun la costumbre de principios de siglo, y sus innumerables
compartimentos de extranas formas, previstos para usos que habian quedado
obsoletos hacia mdas de cincuenta afnos, tenia también un aspecto anticuado y un tanto
melancdlico. Pero nada resplandecia con tanta alegria e intensidad como los dos
velones de cera. Si algo podia rivalizar con ellos, se trataba, sin duda, de los
llameantes y chisporroteantes haces de lena de la chimenea, que en seguida
transmitian su luz y su calor al confortable aposento, el cual, pese a la antigliedad de
su aspecto, no estaba desprovisto de ninguna de las comodidades que las costumbres
modernas hacen necesario o deseable.

—Es un aposento anticuado para dormir, general —dijo el joven lord—, pero espero
gue no encontraréis en él nada que os haga envidiar a vuestro viejo barril de tabaco.

—No soy nada exigente con respecto a mi alojamiento —replicé el general—. Sin
embargo, si tuviera que elegir, preferiria con mucho esta camara a las habitaciones
mas alegres y mas modernas de vuestra mansion. Creedme: cuando considero su
aspecto moderno y su venerable antiguedad, y recuerdo que es propiedad de vuestra
sefnoria, pienso que me sentiré mejor aqui que en el mejor hotel que Londres pudiera
ofrecerme.

—Confio, sin duda, que os encontraréis tan cémodo como es mi deseo, mi querido
general —dijo el joven noble. Y, tras darle las buenas noches a su huésped, le estrecho
la mano y se retiro.

El general miré de nuevo a su alrededor y, felicitdndose interiormente por su vuelta a
la vida pacifica, cuyas comodidades se hacian querer mas por el recuerdo de las
dificultades y los peligros que ultimamente habia arrostrado, se desnudd y se dispuso



a pasar el resto de la noche lo mejor posible.

Contrariamente a lo que es habitual en este tipo de relatos, dejaremos al general en
sus aposentos hasta la manana siguiente.

El grupo se reunié muy temprano para desayunar, sin que apareciera el general
Browne, al parecer el huésped que lord Woodville mas deseaba honrar entre todos los
que se habian acogido a su hospitalidad. Mas de una vez expresd éste su sorpresa por
la ausencia del general, hasta que finalmente envié un sirviente a investigar. El criado
volvié con la informacion de que el general Browne habia salido a pasear a una
temprana hora de la mafiana, desafiando al tiempo, que era brumoso e inclemente.

—Costumbres de soldados —dijo a sus amigos el joven noble—. Muchos de ellos
padecen habitualmente de insomnio y no pueden dormir después de la temprana hora
en que normalmente sus deberes les obligan a permanecer alerta.

No obstante, la explicaciéon que lord Woodville habia ofrecido al grupo le parecia a él
mismo escasamente satisfactoria, por lo que aguardoé el regreso del general en medio
del silencio y el ensimismamiento. Esto sucedia una hora después de que hubiera
sonado la campana para el desayuno. Parecia fatigado y febril. Su cabello, cuyo
empolvoramiento y arreglo constituian en aquel tiempo algunas de las mas
importantes ocupaciones diarias de un hombre, y marcaban su elegancia tanto como,
en la actualidad, el nudo de la corbata o su ausencia, estaba despeinado, estirado,
desprovisto de polvos y humedo por el rocio. Llevaba puesta la ropa con evidente
descuido, cosa notable tratandose de un militar, cuyos auténticos o supuestos deberes
incluyen normalmente algin cuidado en el aseo. Igualmente, su aspecto era macilento
y cadavérico en un grado peculiar.

—Asi que esta manana os habéis anticipado a nosotros, mi querido general —dijo lord
Woodville—. O es que no habéis encontrado el lecho tan de vuestro agrado como yo
hubiera deseado y vos pareciais esperar. {Cémo habéis descansado la noche pasada?

—iOh, excelentemente bien! jExtraordinariamente bien! Mejor que en toda mi vida
—dijo rapidamente el general Browne con un cierto desconcierto que no le pasoé
desapercibido a su amigo. Luego, se tomé mesuradamente una taza de té y, haciendo
caso omiso o rechazando cualquier otra cosa que se le ofreciera, parecié caer en el
ensimismamiento.

—Hoy podréis utilizar la escopeta, general —dijo su amigo y anfitrion. Pero tuvo que
repetir dos veces la pregunta antes de recibir esta abrupta contestacion:

—No, mi lord. Siento no poder tener el honor de pasar otro dia en vuestra compaiiia;
mis caballos de posta estan ya encargados y llegaran en seguida.



Todos los presentes mostraron sorpresa, y lord Woodville replicé inmediatamente.

—¢:Caballos de posta, mi buen amigo? ¢Para qué los queréis, si prometisteis quedaros
conmigo tranquilamente por lo menos una semana?

—Es posible —dijo el general, bastante turbado obviamente— que, por el placer de mi
primer encuentro con vuestra seforia, os dijera algo acerca de detenerme aqui
algunos dias, pero desde entonces he comprobado que eso es del todo imposible.

—iQué raro! —contesto el joven noble—. Ayer pareciais libre de compromisos, y no os
han podido llamar hoy, pues nuestro correo de la ciudad no ha llegado todavia, por lo
gue no podéis haber recibido ninguna carta.

El general Browne, sin dar mas explicaciones, murmuré algo acerca de un asunto
ineludible, e insistié de tal forma en la absoluta necesidad de su partida que silencid
cualquier oposicion por parte de su anfitriéon, el cual, comprendiendo que su
resolucion estaba ya tomada, se abstuvo de importunarle mas.

—Sin embargo, permitidme por lo menos, mi querido Browne —dijo—, que antes de
gue os vayais os muestre el paisaje desde la terraza, ahora que la niebla estd a punto
de levantarse.

Lord Woodville abri6 la ventana de par en par y se incliné hacia la terraza de la que
habia hablado. El general le siguié mecanicamente, aunque parecia poco atento a lo
que su anfitrion le iba diciendo, mientras le sefialaba los diferentes objetos dignos de
ser observados en la dilatada y espléndida perspectiva que contemplaban. Asi que se
pusieron en movimiento hasta que lord Woodville logré su proposito de apartar a su
huésped del resto del grupo. Volviéndose entonces hacia él con gran solemnidad, le
dijo:

—Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Os conjuro a
que me contestéis por la palabra de un amigo y el honor de un soldado. ¢Cémo
pasasteis en realidad la dltima noche?

—Realmente muy mal, mi lord —contesté el general en el mismo tono solemne—. Tan
mal que no correria el riesgo de pasar otra noche parecida, no solamente en las tierras
que pertenecen a este castillo, sino en todo el pais que se divisa desde este elevado
punto de vista.

—Es bastante sorprendente —dijo el joven lord, como hablando para si—, debe haber
algo de cierto en los rumores referentes a ese aposento. Por el amor de Dios, querido
amigo —dijo, volviéndose de nuevo al general—, sed sincero conmigo y dadme a
conocer los desagradables pormenores que os han acontecido bajo un techo en el que,
por voluntad de su duefio, no tendriais que haber encontrado méas que comodidades.



El general parecié angustiarse por la peticién, y vacilé antes de contestar.

—Mi querido lord —dijo finalmente—, lo que me ocurri6 la noche pasada fue de una
indole tan peculiar y tan desagradable que dificilmente podria intentar detallarlo a
vuestra seinoria, si no fuera porque, independientemente de mi deseo de satisfacer
cualquier peticidon vuestra, considero que la sinceridad por mi parte me obliga a daros
algunas explicaciones acerca de wunas circunstancias igualmente dolorosas vy
misteriosas. Por lo que estoy a punto de comunicaros, otros podrian considerarme un
mentecato y supersticioso necio, cuya imaginacion le engafna y le desconcierta. Pero
vos me habéis conocido en la infancia y en la juventud, y no sospecharéis de mi que
haya adoptado en la madurez los sentimientos y las debilidades de los que me vi libre
en mis primeros anos.

Tras una pausa, su amigo le replico:

—No dudo de la veracidad de vuestra declaracion, por extrafia que pueda parecer
—contesto lord Woodville—. Conozco lo suficiente vuestra firmeza de caracter como
para sospechar que podais ser victima de un engano, y soy consciente de que vuestro
honor y vuestra amistad os disuadirian igualmente de exagerar lo que hayais podido
presenciar.

—Bien, entonces —dijo el general—, continuaré con mi historia hasta donde pueda,
confiando en vuestra imparcialidad, y sintiendo inequivocamente que preferiria
enfrentarme a toda una bateria que tener que convocar en mi mente los odiosos
recuerdos de la noche pasada.

Se detuvo otra vez y luego, ddndose cuenta de que lord Woodville permanecia callado
y en una actitud alerta, comenzd, no sin evidente desgana, el relato de sus aventuras
nocturnas en la Cadmara de los Tapices.

—Me desnudé y me meti en la cama tan pronto como vuestra sefioria me dejo ayer por
la noche. Pero la lena ardia alegremente en la chimenea que habia frente a la cama, y
el montdn de excitantes recuerdos de mi infancia y juventud, recuperados gracias al
inesperado placer de haber tropezado con vuestra seforia, me impidié dormirme
inmediatamente. Debo decir, sin embargo, que estas reflexiones fueron agradables y
placenteras, dandome la sensacion de haber cambiado el trabajo, las fatigas y los
peligros de mi profesién por los placeres de la vida contemplativa y la compaiia de
aquellos amistosos y afectuosos lazos que habia hecho pedazos a causa de la brusca
llamada de la guerra.

»Mientras me rondaban por la mente tan agradables reflexiones, adormeciéndome
gradualmente, me despertd de repente un sonido parecido al crujido de un vestido de
seda y el golpeteo de un par de zapatos de tacdn alto, como si una mujer estuviera



paseando por el aposento. Antes de que pudiera correr la cortina para ver de qué se
trataba, una mujer pequeia cruzé entre la cama y el fuego. Cuando me dio la espalda,
pude observar que era una anciana que vestia un anticuado traje de esos que, segin
creo, las damas llaman de saco; es decir, un tipo de bata, completamente holgada de
hechura pero recogida en amplios pliegues en el cuello y los hombros, que llegaba
hasta el suelo y terminaba en una especie de cola.

»Encontré la intrusion bastante extrana, pero no abrigué ni por un momento la idea de
que lo que habia visto fuera otra cosa que el cuerpo mortal de alguna anciana de la
servidumbre que tuviera el capricho de vestirse como su abuela y que, habiendo sido
tal vez desalojada de su camara para acomodarme a mi (pues vuestra seinoria
menciono que estabais mas bien apurado en cuanto a aposentos), hubiera olvidado esa
circunstancia y volviera a las doce a su vieja guarida. Bajo esta conviccion, me movi en
el lecho y tosi un poco para que la intrusa se diera cuenta de mi presencia. La mujer se
volvié lentamente jvalgame Dios!, mi lord, jqué semblante mostré ante mi! No era ya
cuestion de preguntarse quién seria o si se trataba de un ser vivo. Sobre un rostro que
presentaba las rigidas facciones de un cadaver estaban impresas las huellas de las
mas viles y espantosas pasiones que lo habian animado mientras vivia. Parecia como si
el cuerpo de algun criminal atroz hubiera abandonado la tumba, y su alma hubiera
sido devuelta del fuego castigador para unirse por algin tiempo con el antiguo
complice de su culpa. Me incorporé en la cama y, sentandome sobre las palmas de las
manos, contemplé a ese horrible espectro. Me parecié que la bruja se acercaba con
veloz zancada al lecho donde yo estaba, y se agachaba, exactamente en la misma
posiciéon que yo habia adoptado en el colmo de mi espanto, acercando su diabdlico
semblante a menos de media yarda de mi, con una mueca que parecia anunciar la
malicia y la irrisiéon de un diablo encarnado.

El general Browne hizo una pausa y se enjugo el sudor frio que cubria su frente al
recordar su horrible visién.

—Mi lord —dijo—, no soy un cobarde. He arrostrado todos los peligros mortales
propios de mi profesiéon y puedo jactarme verdaderamente de que jamas nadie oyo
decir que Richard Browne deshonrara la espada que llevaba. Pero en esas horribles
circunstancias, a la vista y posiblemente al alcance de la encarnaciéon de un espiritu
maligno, me abandond la firmeza, toda mi virilidad se derritié como cera en un horno,
y senti que se me erizaba el cabello. Cesé mi flujo de sangre vital y me desmayé presa
de un panico mayor que el que pudiera sufrir cualquier aldeana o un nifio de diez anos.
No puedo recordar cuanto tiempo permaneci en ese estado.

»Pero me despertoé el reloj del castillo dando la una, tan fuerte que parecia estar en la
misma habitacion. Pasd algun tiempo antes de que me atreviera a abrir los ojos, pues
temia encontrarme de nuevo con el horrible espectaculo. Cuando, no obstante, me
armé de valor y levanté los ojos, el espectro ya no era visible. Mi primera intencion fue
hacer sonar la campana, despertar a los sirvientes y trasladarme al desvan o al henil, a



fin de librarme de una segunda visita. Para seros franco, si cambié de parecer no fue
por la vergiienza a que iba a exponerme, sino por miedo a que, como el cordén de la
campanilla colgaba de la chimenea, al abrirme paso hasta él, pudiera cruzarme otra
vez con la diabdlica aparicion que, suponia, podia estar oculta todavia en algun rincén
del aposento.

»No pretenderé describiros la agitacién que me atormenté durante el resto de la
noche, interrumpiendo mi suefio y provocandome una agotadora vigilia y ese ambiguo
estado que constituye un término medio entre ambos. Un sinnimero de objetos
terribles parecian obsesionarme, pero la gran diferencia entre la vision que he
descrito y las que le sucedieron estribaba en el hecho de que yo sabia que estas
ultimas eran producto de mi propia fantasia y mis sobreexcitados nervios.

»Por fin comparecié el nuevo dia, y me levanté de la cama con el cuerpo enfermo y la
mente humillada. Me sentia avergonzado como hombre y como soldado, y mas aun al
sentir un extremado deseo de huir del aposento encantado, que se imponia, sin
embargo, a las demdas consideraciones. Asi es que, poniéndome la ropa
descuidadamente y muy deprisa, hui de la mansién de vuestra sefioria buscando al aire
libre algun alivio a mi sistema nervioso, trastornado por ese horrible encuentro con
una visitante, asi debia considerarla, del otro mundo. Vuestra sefioria conoce ahora la
causa de mi alteracién y de mi subito deseo de abandonar vuestro hospitalario castillo.
Confio en que podamos volver a encontrarnos en otros lugares, pero jquiera Dios
librarme de volver a pasar otra noche bajo este mismo techo!

Por extrafio que pudiera parecer el relato, el general lo habia contado con tan
profunda conviccién que zanjé los habituales comentarios que suelen suscitar
semejantes historias. Lord Woodville no le preguntd si estaba seguro de no haber
sofiado con la aparicion, ni le sugirié algunas de las posibilidades que solian estilarse
para explicar las apariciones sobrenaturales como insensatas extravagancias de la
imaginacién o ilusiones de los nervios dpticos. Por el contrario, parecia profundamente
impresionado por la veracidad y realismo de lo que habia escuchado. Y, tras una
considerable pausa, se lamentd, con bastante apariencia de sinceridad, de que su
antiguo amigo hubiera sufrido tan severamente en su propia casa.

—Siento mas que nadie vuestra afliccion, mi querido Browne —prosiguiéo—, que es el
desgraciado, aunque sumamente inesperado, resultado de un experimento mio. Debéis
saber que, por lo menos desde los tiempos de mi padre y mi abuelo, el aposento que os
asigné la noche pasada habia estado cerrado a causa de rumores acerca de visiones y
ruidos sobrenaturales. Cuando, hace unas pocas semanas, tomé posesion de la
propiedad, consideré que el castillo no ofrecia suficiente alojamiento para todos mis
amigos, por lo que no iba a permitir que los habitantes del mundo invisible retuvieran
la posesién de tan confortable alcoba. Por consiguiente, fui yo la causa de que la
Camara de los Tapices, como solemos llamarla, fuera abierta. Y, sin destruir su
antiguo aspecto, coloqué un nuevo mobiliario que le confiriera un aire moderno. Sin



embargo, como entre los criados prevalecia la opinion de que la habitaciéon estaba
profundamente encantada, hecho que también conocian los vecinos y muchos de mis
amigos, temi que el nocivo rumor pudiera alcanzar al primer ocupante de la Camara
de los Tapices, por lo que desisti de mi propdsito de convertirla en parte util de la
casa. Debo confesar, mi querido Browne, que vuestra llegada ayer, tan agradable para
mi por un millar de razones, me parecié la ocasién mas propicia de disipar los
desagradables rumores atribuidos a la habitacion, ya que vuestro valor esta fuera de
toda duda y ademds nada conociais al respecto. No podria, por consiguiente, haber
elegido para mi experimento un sujeto mas apropiado.

—iPor vida mia! —dijo el general Browne, un poco a la ligera—. Estoy infinitamente
obligado a vuestra senoria; muy especialmente agradecido, de veras. Es probable que
recuerde por algun tiempo las consecuencias del experimento, como vuestra seforia
gusta de llamarlo.

—Ahora sois injusto, mi querido amigo —dijo lord Woodville—. Debéis meditar por un
momento solamente, hasta convenceros de que yo no podia augurar la afliccion a la
que desgraciadamente os visteis expuesto. Ayer por la mafhana era completamente
escéptico con respecto a las apariciones sobrenaturales. Estoy seguro de que si os
hubiera contado lo que se decia acerca del aposento, esos mismos rumores os habrian
inducido a elegirlo, por voluntad propia, para vuestro alojamiento. Ha sido mi
infortunio, tal vez mi error, aunque no puede calificarse como culpa mia, que hayais
sufrido de forma tan extrana.

—iY tan extrafia! —dijo el general, recobrando su buen humor—. Reconozco que no
tengo derecho a enfadarme con vuestra sefnoria por tratarme como yo mismo lo
hubiera hecho, es decir, como a un hombre de cierta firmeza y valor. Pero veo que
acaban de llegar mis caballos de posta, y no debo entretener mas a vuestra senoria.

—No, mi viejo amigo —dijo lord Woodville—, ya que no podéis permanecer con
nosotros otro dia, a lo que verdaderamente ya no puedo urgiros, concededme al menos
media hora mas. Os solian gustar los cuadros y yo poseo una coleccion de retratos,
algunos de ellos de Van Dyck, que representan al linaje al que anteriormente
pertenecieron tanto la propiedad como el castillo. Creo que varios de ellos os
pareceran dignos de mérito.

El general Browne acepté la invitacion, aunque un poco a disgusto. Era evidente que
no iba a respirar libremente o a gusto hasta haberse alejado del castillo de Woodville.
Sin embargo, no podia rechazar la invitacién de su amigo, y menos aun en vista de que
estaba un poco avergonzado del malhumor que habia mostrado a su bienintencionado
anfitrion.

Por tanto, el general siguié a lord Woodville a través de varios aposentos hasta una
larga galeria repleta de cuadros, que aquél fue sefialando a su huésped, informandole



de los nombres y otras particularidades de los personajes, cuyos retratos aparecian
cronolégicamente. El general Browne estaba poco interesado en los detalles que estos
informes le revelaban, que eran, realmente, similares a los que solian encontrarse en
otras galerias de antiguas familias. Habia un caballero que arruind la heredad en la
causa real, y una hermosa dama que la habia restituido contrayendo matrimonio con
un rico Cabezarredonda. También pendia un galdn que habia corrido grave peligro por
escribirse con los exiliados de la corte de St. Germain; otro que habia combatido por
Guillermo en la Revolucién; y un tercero que se habia inclinado alternativamente por
los whigs y los tories.

Mientras lord Woodville saturaba con estas palabras los oidos de su huésped, «en
contra de su propio parecer», llegaron a la mitad de la galeria. Entonces advirtié que
el general Browne se habia sobresaltado repentinamente, asumiendo una actitud de
maxima sorpresa, mezclada con miedo, al fijarse sus ojos subitamente en el retrato de
una anciana dama con vestido de saco, prenda de moda a finales del siglo diecisiete.

—ijEs ella! —exclam6—. La misma figura y los mismos rasgos, aunque su expresion no
es tan diabdlica como la de la condenada bruja que me vistié la pasada noche.

—Si es asi —dijo el joven noble—, no puede caber ya la menor duda acerca de la
horrible realidad de vuestra aparicion. Es el retrato de una desdichada antepasada
mia, de cuyos crimenes recoge la historia de la familia un funesto y espantoso catalogo
que guardo en mi caja de caudales. La relaciéon de todos ellos seria demasiado
horrible. Baste con decir que en aquel fatal aposento se cometieron incesto y asesinato
contra natura. Lo restituiré a la soledad a la que lo habia consignado el mejor juicio de
los que me precedieron. Y nadie, mientras yo pueda evitarlo, serd nunca mas expuesto
a la repeticion de los horrores sobrenaturales que fueron capaces de hacer mella en
un valor como el vuestro.

De esta manera, los amigos que con tanto jubilo se habian encontrado, partieron en un
estado de animo bien diferente. Lord Woodville a ordenar que desmantelaran la
Camara de los Tapices y que reforzaran la puerta, y el general Browne a buscar en
algtin pais menos hermoso, y en compania de algin amigo menos digno, el olvido de la
desagradable noche que habia pasado en el castillo de Woodville.



