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Los había conocido y extrañado de su madre. Besaba en las dos mejillas o en la mano,
a toda mujer indiferente que le presentaran, había respetado el rito prostibulario que
prohibía unir las bocas; novias, mujeres, le habían besado con lenguas en la garganta y
se  habían  detenido,  sabias  y  escrupulosas,  para  besarle  el  miembro.  Saliva,  calor  y
deslices, como debe ser.

Después, la sorpresiva entrada de la mujer, desconocida, atravesando la herradura de
dolientes, esposa e hijos, amigos llorones suspirantes.

Se  acercó,  impávida,  la  muy  puta,  la  muy  atrevida,  para  besarle  la  frialdad  de  la
frente,  por  encima  del  borde  del  ataúd,  dejando  entre  la  horizontalidad  de  las  tres
arrugas, una pequeña mancha carmín.


