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Siempre le pasaba lo mismo. Cuando alguien traducia uno de sus poemas a una lengua
extranjera (al menos, de las que él conocia), sus propios versos le sonaban mejor que
en el original. Por eso no le sorprendié que la version francesa de su poema «EI tiempo
y la campana» le pareciera estupenda, gréacil, sustanciosa.

Dos afnos mas tarde, un traductor italiano, que no sabia espafol, tradujo aquella
versién francesa, y aunque él nunca habia sido partidario de las versiones indirectas
(no olvidaba, sin embargo, que muchos anos atrds habia conocido a través de ellas a
Tolstoy, Dostoievsky y también a Confucio), disfrut6 grandemente de su poema «in
italico modo».

Transcurrieron otros tres afos y un traductor inglés, que, como la mayoria de los
traductores ingleses, no sabia espafol, se basd en la version italiana, basada a su vez
en la version francesa. Pese a tan lejano origen, fue la que mayor placer le produjo al
primigenio autor hispanoparlante. Sélo le asombré un poco (en realidad, lo atribuyé a
una errata de tantas) que esta nueva version indirecta se titulara «Burnt Norton» y
que el nombre del presunto autor fuera un tal T. S. Eliot. Sin embargo, le gust6 tanto
que decidié encargarse personalmente de traducirla al espanol.



