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La punta de un zapato blanco que emerge de un automóvil suntuoso anuncia la llegada
de la novia a la Catedral Primada. Vestido de frac y hecho puros nervios, el novio la ve
acercarse  cuando ella  avanza sobre la  alfombra púrpura que cubre el  pasillo  central
del  templo.  Los  invitados  contemplan  a  la  novia  que  se  desplaza  solemnemente  por
entre cirios y flores, mientras la voz de un tenor estremece las bóvedas centenarias de
la iglesia con una canción.

Durante la ceremonia ella luce pálida. Suda copiosamente y contrae la boca de dolor,
pero nadie advierte las alteraciones de su cara ni la angustia que reflejan sus ojos. La
novia  hace  un  esfuerzo  supremo  para  mantenerse  de  pie,  se  pasa  una  mano  por  el
vientre y luego se la lleva a la frente sudorosa.

La recepción nupcial se efectúa de acuerdo con los protocolos del momento. Ministros
y diplomáticos departen amablemente con otros invitados, beben champán y disfrutan
del buffet que la familia de la desposada ofrece en el jardín de su mansión.

Con  la  excusa  de  arreglarse  para  la  partida,  la  recién  casada  desaparece  entre  los
cortinones  de  la  casa  y  se  refugia  en  su  habitación.  Cuando  la  efervescencia  de  la
alegría se derrama en el jardín, aparece la madre de la desposada, quien, casi fuera de
sí, le comunica a su cónyuge que la muchacha está de parto.


