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El marciano llegé en una nave reducida, casi portatil, algo asi como un Volkswagen del
espacio. Ademas de su propia lengua, sélo hablaba inglés, pero no el de la BBC sino el
de Shakespeare, o sea que a cada rato decia thou en vez de you.

Cuando la capsula de bolsillo aterrizé en Piccadilly Circus, fue inmediatamente
rodeada por 20 curiosos y 130 periodistas. El viajero abrié la ventanilla de la
mindscula nave y asomd su cabeza, que para asombro de los presentes no tenia
antenas sino una boina casi vasca.

Entonces sefialo a uno de los periodistas (Bob Peterson, del Manchester Guardian) y le
dijo a quemarropa: Vengo con poco, poquisimo tiempo. Busco cierto juguete antiguo,
de unas dos pulgadas de largo, un carrito de bomberos con un letrerito que dice
Birmingham Fire Brigade y que, segun un catalogo de Miller's Antiques Price Guide,
estaba en venta en una sucursal de San Petersburgo. Es urgente, muy urgente.
¢Queda muy lejos San Petersburgo?

Unos 75 anos, dijo el periodista, sin perder su flema. Muchas, muchas gracias, dijo el
marciano. Cerré rapidamente (realmente, estaba apurado) la ventanilla, y de
inmediato la capsula empezé a elevarse y en pocos segundos se borré en la niebla
londinense.



