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El marciano llegó en una nave reducida, casi portátil, algo así como un Volkswagen del
espacio. Además de su propia lengua, sólo hablaba inglés, pero no el de la BBC sino el
de Shakespeare, o sea que a cada rato decía thou en vez de you.

Cuando  la  cápsula  de  bolsillo  aterrizó  en  Piccadilly  Circus,  fue  inmediatamente
rodeada  por  20  curiosos  y  130  periodistas.  El  viajero  abrió  la  ventanilla  de  la
minúscula  nave  y  asomó  su  cabeza,  que  para  asombro  de  los  presentes  no  tenía
antenas sino una boina casi vasca.

Entonces señaló a uno de los periodistas (Bob Peterson, del Manchester Guardian) y le
dijo a quemarropa: Vengo con poco, poquísimo tiempo. Busco cierto juguete antiguo,
de  unas  dos  pulgadas  de  largo,  un  carrito  de  bomberos  con  un  letrerito  que  dice
Birmingham Fire Brigade y que, según un catálogo de Miller's Antiques Price Guide,
estaba  en  venta  en  una  sucursal  de  San  Petersburgo.  Es  urgente,  muy  urgente.
¿Queda muy lejos San Petersburgo?

Unos 75 años, dijo el periodista, sin perder su flema. Muchas, muchas gracias, dijo el
marciano.  Cerró  rápidamente  (realmente,  estaba  apurado)  la  ventanilla,  y  de
inmediato  la  cápsula  empezó  a  elevarse  y  en  pocos  segundos  se  borró  en  la  niebla
londinense.


