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MUCHO GUSTO

Se habian encontrado en la barra de un bar, cada uno frente a una jarra de cerveza, y
habian empezado a conversar, al principio, como es lo normal, sobre el tiempo y la
crisis, luego de temas varios y no siempre racionalmente encadenados.

Al parecer el flaco era escritor; el otro, un senor cualquiera. No bien supo que el flaco
era literato, el sefor cualquiera empezd a elogiar la condicion de artista, eso que
llamaba «el sencillo privilegio de poder escribir».

«No crea que es algo tan estupendo», dijo el flaco. «También hay momentos de
profundo desamparo, en los que uno llega a la conclusiéon de que todo lo que ha escrito
es una basura. Probablemente no lo sea, pero uno asi lo cree. Mire, sin ir mas lejos, no
hace mucho junté todos mis inéditos (o sea el trabajo de varios afos), llamé a mi mejor
amigo y le dije: "Mira, esto no sirve, pero comprenderas que para mi es demasiado
doloroso destruirlo. Asi que hazme un favor: quémalo. Jurame que lo vas a quemar". Y
me lo jurd.»

El sefior cualquiera quedé muy impresionado ante aquel gesto autocritico, pero no se
atrevié a hacer ningun comentario. Tras un buen rato de silencio, se rasco6 la nuca y
empino la jarra de cerveza. «Oiga, don», dijo sin pestafnear. «Hace rato que hablamos
y ni siquiera nos hemos presentado. Mi nombre es Ernesto Chavez, viajante de
comercio.» Y le tendié la mano.

«Mucho gusto», dijo el otro, oprimiéndola con sus dedos huesudos. «Franz Kafka, para
servirle.»



