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Un rumor subterráneo pregonó un día por la ciudad capital que una junta de médicos
norteamericanos llegada secretamente al país para tratar a S. E. le había desahuciado
al  encontrar  que  padecía  de  un  cáncer  de  la  peor  especie,  noticia  que  provocó
urgentes  y  sucesivas  reuniones  de  los  jefes  de  la  oposición,  quienes  resolvieron
alborozados  cumplir  con  su  deber  de  hacerse  cargo  del  gobierno  de  la  República  al
nomás producirse el desenlace fatal, y para este fin se repartieron de antemano entre
ellos  los  ministerios  de  Estado,  magistraturas,  embajadas,  aduanas  y  demás  cargos
públicos.

En previsión de un repentino anuncio de deceso, los jefes de oposición decidieron, por
otra parte,  permanecer día y noche con sus trajes de ceremonia puestos,  a fin de no
causar  atraso  en  los  actos  de  toma  de  posesión,  y  las  esposas  de  aquellos  que  se
contaban  entre  los  más  prominentes  se  ocuparon  en  coser  hermosas  bandas
presidenciales, por si la suerte.

En  tal  espera  se  pasaron  tantos  años,  que  ya  en  su  ancianidad  los  jefes  opositores
sobrevivientes se preguntaban, aún vestidos de etiqueta, si aquello no sería a la postre
una estratagema más de S. E., que con el rostro monstruoso por la carcoma del cáncer
y escupiendo sangre entre las barbas seguía yacente en su lecho de muerte rodeado
de sus médicos norteamericanos, enfermeras y edecanes, amarillo y huesudo entre los
santos,  los  rezos  y  los  cirios,  pero  temible  e  inmortal,  ordenando  muerte,  cárcel  y
destierro contra todo enemigo sin frac.


