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Un tal Lazaro Vélez se incorpord en su tumba, se despojo lentamente de su sudario,
abandoné el camposanto y empezo6 a caminar en direccién a su casa. A medida que iba
siendo reconocido, los vecinos se acercaban a abrazarlo, le daban ropas para que
cubriera su desnudez, lo felicitaban, le palmeaban la espalda huesuda.

Sin embargo, a medida que la voz se fue corriendo, la bienvenida ya no fue tan céalida.
Un hombre que habia ocupado su vacante en la sucursal de Correos le increpo
duramente: «Tu regreso no me alegra. Vas a reclamar tu puesto y quiza te lo den. O
sea que yo me quedaré en la calle. Recuerda que en mi casa tengo cinco bocas para
alimentar. Prefiero que te vayas».

La viuda de Lazaro Vélez, que, pasado un tiempo prudencial, se habia vuelto a casar,
le incrimind: «¢Y ahora qué? ¢Acaso pretendes que me condenen por bigama? Si
quieres que sea feliz, desaparece de mi vida, por favor».

Un sobrino, que en su momento habia heredado sus cuatro vacas y sus seis ovejas, le
reprocho airado: «No pretenderas que te devuelva lo que ahora es legalmente mio.
Vete, viejo, y no molestes mas».

Lazaro Vélez resolvid no seguir avanzando. Mas bien comenz6 a retroceder, y a
medida que desandaba el camino se iba despojando de las ropas que al principio le
habian brindado.

Por fin, un viejo amigo que lo reconocié y no le reprochd nada (quiza porque nada
tenia) se acercé a preguntarle: «Y ahora, ¢a donde iras?» Y Lazaro Vélez respondid: «A

recuperar mi sudario».

—FEras.



