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JUAN GIRADOR

Barrancos cubiertos de flores. Barrancos llenos de pajaros. Barrancos ahogados en
lagos. Barrancos. Y no solo flores. Pinos centenarios. Y no sdélo pajaros. Pinos
centenarios y altisimos. Y no soélo lagos. Pinos y pinos y pinos. Florido, pajarero y
lacustre el mundo de Juan Girador. Alli nacid, alli crecid, jamés se aparto del lado de
su padre, que también era Girador, no tomd mujer propia ni ajena y heredo, en él la
magia de los envoltorios y los girasoles.

Muerto su padre, lo enterrd sin enterrarlo, mas afuera que adentro de la tierra, para
no apartarse de su lado. Y lo cuidd, hasta que se volvido huesos, del picotazo o la
dentellada de animales que se alimentan de cadaveres. Dias y noches dio afecto a su
padre muerto. Noches y dias se mantuvo sentado en el tronco de un arbol v al
reventarsele el vientre al difunto Girador, qué reguero de gusanos de colores,
siguiendo el ritual de los Giradores, le quitd el ombligo, llorén entre cardeno y violeta
que envolvié en sedas de cuatro colores. La seda negra, primero, después la seda roja,
luego la seda verde y por ultimo, la seda amarilla. Terminado el envoltorio, pesaba y
era como un girasol, enterré los blancos huesos mas hondo y marchoése llevando como
escapulario, sobre el pecho, envuelto en sedas de colores, el ombligo girador del
muerto.



