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EL HOMBRE QUE APRENDIÓ A LADRAR

Lo  cierto  es  que  fueron  años  de  arduo  y  pragmático  aprendizaje,  con  lapsos  de
desaliento en los que estuvo a punto de desistir. Pero al fin triunfó la perseverancia y
Raimundo  aprendió  a  ladrar.  No  a  imitar  ladridos,  como  suelen  hacer  algunos
chistosos o que se creen tales, sino verdaderamente a ladrar. ¿Qué lo había impulsado
a ese adiestramiento? Ante sus amigos se autoflagelaba con humor: «La verdad es que
ladro por no llorar». Sin embargo, la razón más valedera era su amor casi franciscano
hacia  sus  hermanos  perros.  Amor  es  comunicación.  ¿Cómo  amar  entonces  sin
comunicarse?

Para Raimundo representó un día de gloria cuando su ladrido fue por fin comprendido
por Leo, su hermano perro, y (algo más extraordinario aún) él comprendió el ladrido
de  Leo.  A  partir  de  ese  día,  Raimundo  y  Leo  se  tendían,  por  lo  general  en  los
atardeceres, bajo la glorieta y dialogaban sobre temas generales. A pesar de su amor
por  los  hermanos perros,  Raimundo nunca había  imaginado que Leo tuviera  una tan
sagaz visión del mundo.

Por fin, una tarde se animó a preguntarle, en varios sobrios ladridos: «Dime, Leo, con
toda franqueza: ¿qué opinas de mi forma de ladrar?». La respuesta de Leo fue escueta
y  sincera:  «Yo  diría  que  lo  haces  bastante  bien,  pero  tendrás  que  mejorar.  Cuando
ladras, todavía se te nota el acento humano».


