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Conforme iba envejeciendo, en sus fantasias con otros hombres, hombres que no eran
su marido, ya no tenia suefios sexuales, como antes, por venganza, quiza, cuando
estaba de mal humor, o por soledad, cuando estaba de mal humor, sino suenos con
carino y una especie de profunda comprension: cogerse las manos y mirarse a los ojos,
casi siempre en un lugar publico, un café, por ejemplo. No sabia si este cambio
obedecia al respeto hacia su marido, pues lo respetaba de verdad, o simplemente a
puro aburrimiento, o a la conciencia de qué tipo de accion/actuacién podia esperar de
si misma, incluso en sus fantasias, ahora que ya tenia cierta edad. Y, cuando se sentia
especialmente cansada, ni siquiera aguantaba el carifio ni la profunda compresion,
sino sélo una especie de companerismo superficial, como estar a solas con otro en la
misma habitacién, sentados cada uno en su silla. Y entonces, conforme envejecia aun
mas, cada vez mas cansada, y cada vez mas vieja, y mdas cansada, se produjo otro
cambio y descubrié que incluso esa especie de compaferismo superficial, juntos a
solas, era ya demasiado potente para soportarlo, y sus fantasias se limitaron a una
especie de serena cordialidad entre amigos, el tipo de cordialidad que se hubiera
permitido con cualquier hombre, sin mala conciencia, como, de hecho, hacia con
muchos, que también eran amigos de su marido, o no, una cordialidad que le daba
fuerza y consuelo, de noche, cuando las amistades de la vida diurna no le bastaban, o
no bastaban al final del dia. Y, asi, esas fantasias llegaron a no distinguirse de la
realidad de la vida diurna, y no deberian haber entrafiado ninguna especie de traicién.
Pero, puesto que eran fantasias que tenia a solas, de noche, le seguian pesando como
una especie de traicién y, quizd por ser vividas con ese espiritu de traicion, como
acaso tenia que ser para que le dieran un poco de fuerza y consuelo, siguieron siendo,
de hecho, una especie de traicion.



