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Conforme iba envejeciendo, en sus fantasías con otros hombres, hombres que no eran
su  marido,  ya  no  tenía  sueños  sexuales,  como  antes,  por  venganza,  quizá,  cuando
estaba  de  mal  humor,  o  por  soledad,  cuando  estaba  de  mal  humor,  sino  sueños  con
cariño y una especie de profunda comprensión: cogerse las manos y mirarse a los ojos,
casi  siempre  en  un  lugar  público,  un  café,  por  ejemplo.  No  sabía  si  este  cambio
obedecía  al  respeto  hacia  su  marido,  pues  lo  respetaba  de  verdad,  o  simplemente  a
puro aburrimiento, o a la conciencia de qué tipo de acción/actuación podía esperar de
sí misma, incluso en sus fantasías, ahora que ya tenía cierta edad. Y, cuando se sentía
especialmente  cansada,  ni  siquiera  aguantaba  el  cariño  ni  la  profunda  compresión,
sino sólo una especie de compañerismo superficial, como estar a solas con otro en la
misma habitación, sentados cada uno en su silla. Y entonces, conforme envejecía aún
más,  cada  vez  más  cansada,  y  cada  vez  más  vieja,  y  más  cansada,  se  produjo  otro
cambio  y  descubrió  que  incluso  esa  especie  de  compañerismo  superficial,  juntos  a
solas,  era  ya  demasiado  potente  para  soportarlo,  y  sus  fantasías  se  limitaron  a  una
especie  de  serena  cordialidad  entre  amigos,  el  tipo  de  cordialidad  que  se  hubiera
permitido  con  cualquier  hombre,  sin  mala  conciencia,  como,  de  hecho,  hacía  con
muchos,  que  también  eran  amigos  de  su  marido,  o  no,  una  cordialidad  que  le  daba
fuerza y consuelo, de noche, cuando las amistades de la vida diurna no le bastaban, o
no  bastaban  al  final  del  día.  Y,  así,  esas  fantasías  llegaron  a  no  distinguirse  de  la
realidad de la vida diurna, y no deberían haber entrañado ninguna especie de traición.
Pero, puesto que eran fantasías que tenía a solas, de noche, le seguían pesando como
una  especie  de  traición  y,  quizá  por  ser  vividas  con  ese  espíritu  de  traición,  como
acaso tenía que ser para que le dieran un poco de fuerza y consuelo, siguieron siendo,
de hecho, una especie de traición.


