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ISAAK BABEL
EL. CEMENTERIO DE KOSIN

El cementerio de una pequena ciudad judia: Assyria. Y el misterioso umbral del
Oriente en los campos volinios, plagados de cizana...

Piedras grises talladas, con inscripciones de trescientos anos. Relieves toscos
cincelados en el granito. Un pez y un cordero sobre una calavera. Rabinos con gorros
de piel. Las caderas estrechas de los rabinos estdn ceniidas con correas. Y bajo sus
rostros ciegos se retuerce la linea de piedra de sus barbas ondulantes. A un lado,
debajo de una encina partida por un rayo, la ctipula funeraria del rabino Asriel, a
quien mataron los cosacos de Bogdan Chmelnitski. Cuatro generaciones yacen en esa
sepultura, miserable como la choza del aguador. En la lapida, enverdecida de musgo,
se entona una plegaria beduina y palabrera:

Asriel, hijo de Chanaias, labio de Jehova.
Elias, hijo de Asriel, cerebro que recogio el desafio con el olvido.

Wolf, hijo de Elias, principe que fuiste arrebatado a la Tora en la decimonovena
primavera.

Jehuda, hijo de Wolf, rabino de Cracovia y de Praga.

iOh Muerte, oh ladrona codiciosa y voraz! ¢{Por qué no nos perdonaste siquiera una
vez?



