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EL CEMENTERIO DE KOSIN

El  cementerio  de  una  pequeña  ciudad  judía:  Assyria.  Y  el  misterioso  umbral  del
Oriente en los campos volinios, plagados de cizaña...

Piedras  grises  talladas,  con  inscripciones  de  trescientos  años.  Relieves  toscos
cincelados en el granito. Un pez y un cordero sobre una calavera. Rabinos con gorros
de  piel.  Las  caderas  estrechas  de  los  rabinos  están  ceñidas  con  correas.  Y  bajo  sus
rostros  ciegos  se  retuerce  la  línea  de  piedra  de  sus  barbas  ondulantes.  A  un  lado,
debajo  de  una  encina  partida  por  un  rayo,  la  cúpula  funeraria  del  rabino  Asriel,  a
quien mataron los cosacos de Bogdan Chmelnitski. Cuatro generaciones yacen en esa
sepultura, miserable como la choza del aguador. En la lápida, enverdecida de musgo,
se entona una plegaria beduina y palabrera:

Asriel, hijo de Chanaías, labio de Jehová.

Elías, hijo de Asriel, cerebro que recogió el desafío con el olvido.

Wolf,  hijo  de  Elías,  príncipe  que  fuiste  arrebatado  a  la  Tora  en  la  decimonovena
primavera.

Jehuda, hijo de Wolf, rabino de Cracovia y de Praga.

¡Oh  Muerte,  oh  ladrona  codiciosa  y  voraz!  ¿Por  qué  no  nos  perdonaste  siquiera  una
vez?


