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SERGIO RAMIREZ
DEL PASEO DE LA VACA MUERTA

La Primera Dama, gorda y frondosa, vestida de raso y su vientre fijo dentro del corsé,
salia todas las tardes a su paseo montada en el landé presidencial, un vehiculo con su
techado dispuesto en nave, sus vidrieras de estilo ojival, los dngulos rematados en
frondosos penachos de plumas negras, con sus escaupiles en oro plateado, yendo
lentamente por las calles polvorientas como una capilla rodante.

A un toque de prevencion que la guardia presidencial hacia valer con sus lanzas, todos
los viandantes debian quedar de cara a la pared, los vecinos acerrojar sus puertas,
clausurarse los comercios, los caballeros bajarse de los caballos y dar la espalda, los
vendedores ambulantes dejar sus ventas y los mercaderes de paso sus mercancias.

A nadie fue permitido mirar el paseo de la dama, conducida a paso lento por una
cuadriga de bestias blancas, rodando por el poblado en silencio, solo se escuchaba el
rudo taconeo de las botas militares en las aceras o el llanto de un nino tras un postigo
cerrado, sofocado prontamente por su madre.

La Primera Dama, envuelta en sus gasas y hundida en los acolchados de terciopelo,
miraba al mundo con sus ojos de pescado, la papada sudorosa, el carmin chorreando
por sus mejillas, sofocada por el calor de la tarde, en el aire inmdvil de un dia de lluvia
sin lluvia.

El paseo terminaba frente al palacio presidencial ya en el crepusculo y cuando el
viento traia una esencia sutil de azahar. El término era anunciado por un toque de
corneta que hacia volver a la capital lentamente a sus quehaceres y los comerciantes
sacaban de nuevo a la calle sus telas y abalorios.

Durante afnos, este fue el paseo de la vaca muerta, como se le llamaba detras de las
puertas cerradas.



