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Un dia con presagios de lluvia y siendo la hora sexta, se publicd, en la ciudad capital y
en las cabeceras de provincia, un bando leido en las esquinas por un pregoén vestido
con ropas talares y acompanado de un cortejo militar con ensenas funebres. El bando
anunciaba el luto oficial por el repentino e inesperado fallecimiento de un general
opositor y la disposicién del Supremo Gobierno de tributarle honras funebres igual a
las de un Ministro de la Guerra, con la observancia de tres dias de duelo nacional.

El primer asombrado con el anuncio fue el propio general, quien optdé por huir,
creyendo que se trataba de un atentado contra su vida, de los muchos que habia
sufrido, pues sobrevivia a emboscadas y envenenamientos; pero no fue perseguido por
nadie, mientras continuaban los preparativos para su entierro.

Los funerales fueron pomposos; se pronunciaron tres piezas oratorias, una por cada
poder constituido de la Republica, y al momento de descender el féretro a la fosa,
cubierto con la ensefia patria, se dispararon veintiuna salvas de fusileria.

Cuando, al término del duelo oficial, las banderas fueron elevadas de nuevo al tope de
sus astas en los edificios publicos, cuarteles, plazas y buques en alta mar, el general
retornd en secreto a su casa, donde se encontrd a su familia entregada a los rezos
habituales de nueve dias por los difuntos; llamo6 a su mujer, a sus hijos, traté de
abrazarlos, pero ninguno parecia reparar en su presencia. Su cama y sus muebles
habian sido sacados de su aposento y sus ropas repartidas entre los pobres.

Fue a la calle, caminé por muchos rumbos, buscé a sus intimos amigos, a los antiguos
conspiradores, pero entre todos pasaba como una sombra.

Al principio resulté duro, pero con el tiempo se acostumbré a la idea de su propia
muerte.



