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Cuando Agustin sinti6 un fuerte dolor en el pecho, anuncié de inmediato a sus
familiares: «Esto es un infarto». Sin embargo, el médico diagnostic6 aerofagia. El
dolor se aplacd con una cocacola y el regiieldo correspondiente.

Fue en esa ocasion que Agustin advirtid por vez primera que la forma maés eficaz de
exorcizar las dolencias graves era, lisa y llanamente, nombrarlas. Solo asi, agitando su
nombre como la cruz ante el demonio, se conseguia que las enfermedades huyeran
despavoridas.

Un ano después, Agustin tuvo una intensa punzada en el riiién izquierdo y, ni corto ni
perezoso, se autodiagnosticd: «Cancer». Pero era apenas un cdalculo, sonoramente
expulsado dias mas tarde, tras varias infusiones de quebra pedra.

Pasados ocho meses el ramalazo fue en el vientre y, como era previsible, Agustin no
vacilé en augurarse: «Oclusion intestinal». Era tan s6lo una indigestion, provocada por
una consistente y gravosa paella.

Y asi fue ocurriendo, en sucesivas ocasiones, con presuntos sintomas de hemiplejia,
triquinosis, peritonitis, difteria, sindrome de inmunodeficiencia adquirida, meningitis,
etcétera. En todos los casos, el mero hecho de nombrar la anunciada dolencia tuvo el
buscado efecto de exorcismo.

No obstante, una noche invernal en que Agustin celebraba con sus amigos en un
restaurante céntrico sus bodas de plata con la Ensefianza (olvidé consignar que era un
destacado profesor de historia), alguien abrié inadvertidamente una ventana, se
produjo una fuerte corriente de aire y Agustin estornudd compulsiva y
estentéreamente. Su rostro parecié congestionarse, quiso echar mano a su panuelo e
intentd decir algo, pero de pronto su cabeza se inclind hacia adelante. Para el estupor
de todos los presentes, alli quedd Agustin, muerto de toda mortandad. Y ello porque no
tuvo tiempo de nombrar, exorcizandolo, su estornudo terminal.



