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LA EXPRESIÓN

Milton Estomba había sido un niño prodigio. A los siete años ya tocaba la Sonata Nº 3
Op.  5,  de  Brahms,  y  a  los  once,  el  unánime  aplauso  de  la  crítica  y  del  público
acompañó su serie de conciertos en las principales capitales de América y Europa.

Sin  embargo,  cuando cumplió  los  veinte  años,  pudo notarse  en el  joven pianista  una
evidente  transformación.  Había  empezado  a  preocuparse  desmesuradamente  por  el
gesto  ampuloso,  por  la  afectación  del  rostro,  por  el  ceño  fruncido,  por  los  ojos  en
éxtasis, y otros tantos efectos afines. Él llamaba a todo ello «su expresión».

Poco a poco, Estomba se fue especializando en «expresiones». Tenía una para tocar la
Patética, otra para Niñas en el jardín, otra para la Polonesa. Antes de cada concierto
ensayaba  frente  al  espejo,  pero  el  público  frenéticamente  adicto  tomaba  esas
expresiones por espontáneas y las acogía con ruidosos aplausos, bravos y pataleos.

El primer síntoma inquietante apareció en un recital de sábado. El público advirtió que
algo raro pasaba, y en su aplauso llegó a filtrarse un incipiente estupor. La verdad era
que  Estomba  había  tocado  la  Catedral  Sumergida  con  la  expresión  de  la  Marcha
Turca.

Pero la catástrofe sobrevino seis meses más tarde y fue calificada por los médicos de
amnesia lagunar. La laguna en cuestión correspondía a las partituras. En un lapso de
veinticuatro  horas,  Milton  Estomba  se  olvidó  para  siempre  de  todos  los  nocturnos,
preludios y sonatas que habían figurado en su amplio repertorio.

Lo  asombroso,  lo  realmente  asombroso,  fue  que  no  olvidara  ninguno  de  los  gestos
ampulosos  y  afectados  que  acompañaban  cada  una  de  sus  interpretaciones.  Nunca
más pudo dar un concierto de piano, pero hay algo que le sirve de consuelo. Todavía
hoy,  en  las  noches  de  los  sábados,  los  amigos  más  fieles  concurren  a  su  casa  para
asistir  a  un mudo recital  de sus «expresiones».  Entre ellos  es unánime la  opinión de
que su capolavoro es la Appasionata.


