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Milton Estomba habia sido un nifio prodigio. A los siete anos ya tocaba la Sonata N¢ 3
Op. 5, de Brahms, y a los once, el undnime aplauso de la critica y del publico
acompano su serie de conciertos en las principales capitales de América y Europa.

Sin embargo, cuando cumplié los veinte afios, pudo notarse en el joven pianista una
evidente transformacion. Habia empezado a preocuparse desmesuradamente por el
gesto ampuloso, por la afectacién del rostro, por el ceiio fruncido, por los ojos en
éxtasis, y otros tantos efectos afines. El llamaba a todo ello «su expresién».

Poco a poco, Estomba se fue especializando en «expresiones». Tenia una para tocar la
Patética, otra para Nifas en el jardin, otra para la Polonesa. Antes de cada concierto
ensayaba frente al espejo, pero el publico frenéticamente adicto tomaba esas
expresiones por espontaneas y las acogia con ruidosos aplausos, bravos y pataleos.

El primer sintoma inquietante aparecié en un recital de sdbado. El publico advirtié que
algo raro pasaba, y en su aplauso lleg6 a filtrarse un incipiente estupor. La verdad era
que Estomba habia tocado la Catedral Sumergida con la expresién de la Marcha
Turca.

Pero la catastrofe sobrevino seis meses mas tarde y fue calificada por los médicos de
amnesia lagunar. La laguna en cuestion correspondia a las partituras. En un lapso de
veinticuatro horas, Milton Estomba se olvidé para siempre de todos los nocturnos,
preludios y sonatas que habian figurado en su amplio repertorio.

Lo asombroso, lo realmente asombroso, fue que no olvidara ninguno de los gestos
ampulosos y afectados que acompanaban cada una de sus interpretaciones. Nunca
mas pudo dar un concierto de piano, pero hay algo que le sirve de consuelo. Todavia
hoy, en las noches de los sdbados, los amigos mas fieles concurren a su casa para
asistir a un mudo recital de sus «expresiones». Entre ellos es undanime la opinion de
que su capolavoro es la Appasionata.



