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H avanza por un camino del otofio. El mediodia parece arder, las nubes se forman y se
deshacen. En un claro del bosque encuentra un sitio no alcanzado por la sequia.
Observa el cielo, se tiende en ese manto de frescura, prende un cigarro y escucha
resonar el viento en las frondas.

Nada interrumpe la serenidad, el orden se ha aduenado del mundo. H baja la vista y
descubre entre la hierba una caravana de hormigas que transportan los restos de una
arana. Otras conducen briznas, fragmentos de hojas o semillas mintsculas, se acercan
a las demds y entrechocan sus antenas en algo que parece trasmisién de érdenes o
intercambio de noticias. La mayoria acopia miligramos de arena para levantar tenues
murallas a la entrada de la ciudad subterranea.

H admira la disciplina, la unidad del esfuerzo, la energia solidaria. Quiza las esclavas
comenzaron su viaje en tiempos inmemoriales, tal vez acaban de emprenderlo.
Absortas en su afan, las hormigas no tratan de causarle el menor dano. Pero H no
resiste el impulso de tomar una y triturarla entre los dedos. Luego, con la brasa del
cigarro provoca la desbandada.

Las hormigas sueltan su presa y rompen filas. H calcina a las que intentan ocultarse.
Hay un sombrio placer en exterminar a quienes no oponen resistencia. H se vuelve
omipotente. Un pueblo entero sucumbe al frenesi de la destruccién.

Cuando no queda hormiga viva en la superficie, H excava en pos de galerias secretas,
salas, talleres, bodegas, prisiones. Es intutil hurgar la tierra mancillada: los pasadizos
se han disuelto, H jamas profanard los misterios de las hormigas. Antes de levantarse,
junta la hierba seca y prende fuego a las ruinas. El aire se impregna de un olor
extrano.

Media hora después H llega a las montafias que dominan la capital. De pie en los
acantilados ve por un instante el terror, el caos, las llamas que arrasan la ciudad, los
edificios desplomados, el aire letal que todo lo devora mientras el hongo de humo y
escombros se eleva hacia el sol fijo en el espacio.



