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H avanza por un camino del otoño. El mediodía parece arder, las nubes se forman y se
deshacen.  En  un  claro  del  bosque  encuentra  un  sitio  no  alcanzado  por  la  sequía.
Observa  el  cielo,  se  tiende  en  ese  manto  de  frescura,  prende  un  cigarro  y  escucha
resonar el viento en las frondas.

Nada interrumpe la serenidad, el orden se ha adueñado del mundo. H baja la vista y
descubre entre la hierba una caravana de hormigas que transportan los restos de una
araña. Otras conducen briznas, fragmentos de hojas o semillas minúsculas, se acercan
a  las  demás  y  entrechocan  sus  antenas  en  algo  que  parece  trasmisión  de  órdenes  o
intercambio de noticias. La mayoría acopia miligramos de arena para levantar tenues
murallas a la entrada de la ciudad subterránea.

H admira la disciplina, la unidad del esfuerzo, la energía solidaria. Quizá las esclavas
comenzaron  su  viaje  en  tiempos  inmemoriales,  tal  vez  acaban  de  emprenderlo.
Absortas  en  su  afán,  las  hormigas  no  tratan  de  causarle  el  menor  daño.  Pero  H  no
resiste  el  impulso de tomar una y  triturarla  entre los  dedos.  Luego,  con la  brasa del
cigarro provoca la desbandada.

Las hormigas sueltan su presa y rompen filas. H calcina a las que intentan ocultarse.
Hay  un  sombrío  placer  en  exterminar  a  quienes  no  oponen  resistencia.  H  se  vuelve
omipotente. Un pueblo entero sucumbe al frenesí de la destrucción.

Cuando no queda hormiga viva en la superficie, H excava en pos de galerías secretas,
salas, talleres, bodegas, prisiones. Es inútil hurgar la tierra mancillada: los pasadizos
se han disuelto, H jamás profanará los misterios de las hormigas. Antes de levantarse,
junta  la  hierba  seca  y  prende  fuego  a  las  ruinas.  El  aire  se  impregna  de  un  olor
extraño.

Media  hora  después  H  llega  a  las  montañas  que  dominan  la  capital.  De  pie  en  los
acantilados ve por un instante el terror, el caos, las llamas que arrasan la ciudad, los
edificios  desplomados,  el  aire  letal  que  todo  lo  devora  mientras  el  hongo  de  humo y
escombros se eleva hacia el sol fijo en el espacio.


