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JUANA TIENE UNA AMIGA QUE VIVE EN BOGOTÁ

Juana  tiene  una  amiga  que  vive  en  Bogotá  y  cuya  principal  distracción  es  comprar
automóviles  nuevos,  desarmarlos  enteramente  y  fabricar  con  las  piezas  hermosas  y
gigantescas flores  de hierro.  Estas  flores,  llamémoslas  así,  tienen las  más variadas y
extrañas formas pero por más que las tuercas dejen sus correspondientes pernos y los
ejes anden solos sin el peso inútil de las ruedas y las balineras, siempre conservan una
memoria,  una  imagen  mecánica  de  lo  que  fueron  antes.  Y  así  se  establece  toda  una
analogía  fantástica  entre  la  flora  que  Feliza  crea  con  su  soplete  de  acetileno  y  sus
tijeras  de  cortar  hojalata,  y  los  inmediatos  antecesores  que  cumplen  su  inalterable
función  dentro  de  la  rigidez  de  los  bastidores  de  acero.  Las  reglas  de  esta  analogía
permiten las más remotas identidades y las más obvias no siempre son las verdaderas.

Por ejemplo: un carburador no habrá de convertirse necesariamente en una orquídea,
a pesar de la aparente afinidad formal que reglamenta su diseño.  O un ancho pistón
con  su  biela  de  amplio  ojo  brillante  no  tendrá  cabida,  en  razón  de  que  al  profano
pueda  parecerle  un  indestructible  y  venenoso  hongo  gris,  en  una  de  esas  escenas
bucólicas,  sembradas  de  resorticos,  dominadas  por  un  movible  árbol  de  levas,  que
Feliza construye bajo la combada sombra de un guardafango.

Pero  hay  sí  paralelismos  formales  invariables.  Esos  pesados  ramilletes  obscenos
apretados de guasas, espárragos y monstruosas puplillas, que se debaten inmóviles en
abrazos amorosos, tienen un claro y definido antecedente en los diferenciales con su
matemático vericueto de satélites, catalinas y dados. Y las pencas gráciles de los lirios
que  horadan  la  atmósfera  gruesa  de  los  museos  con  su  doble  filo  de  tétanus  y  de
herrumbre,  han  florecido  ya  horizontalmente  a  lo  largo  de  los  muelles,  nítidamente
enjaezados unos encima de otros, en flaca y aplastada pirámide invertida por el peso y
por los baches que tratan de amortiguar.

Lo único que Feliza no convierte en flores son las llantas de los automóviles. Estas las
bota, las descarta en un afán de hacer más sólidas, menos propensas al movimiento y
al  traslado  sus  girasoles  de  acero.  Por  esto  Juana  piensa  que  Feliza  no  es  escultora
sino jardinera.


