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Y Rosa la mesera, ¢dénde dejo su culpa, aqui donde la ven, muerta-desaparecida? Se
ha tomado, sin mas espectacularidad que la del piso de su puerca pension, todo un
frasco de insecticida y su mito ya no pasara de la esquina del barrio, en donde sembré
el prestigio de sus nalgas, en donde ardié su centro al frenético compds de
diez-pesos-pa-mi y cinco-pa’ la pieza. Rosa la mesera: mitologia sorda de barrio,
crecid, amo y se prostituyo sin tener antes sus ojos mas reflectores que la bombilla de
veinticinco bujias apagada por algunos clientes maniaticos del pudor o la vergiienza.

No va a crecer nuestra culpabilidad porque esta solo crece cuando se mata algin
escandaloso mito colectivo. No vamos a armarnos de terror porque en su lugar
vendran Carmen-la-tetona, Irma-brasier-de-vaca, Gloria-la-bostezadora,
Teresa-la-trapecista, Sonia-la-navajera, Anita-la-domadora, Magnolia, Azucena, Sara,
Clemencia, todas vendran a pelearse la esquina desocupada cuando, por la tarde
(después del patético funeral), se anuncie la vacante definitiva de los andenes en
donde por veinte afnos se habia movido, pese a que en los ultimos cinco se le habld
insistentemente de su jubilacién, tragdndose —en tanto— todo el peso y el
desvirgamiento de dos generaciones.

Rosa-la-mesera no serd mito colectivo ni concepto de culpa: en su esquina ya no se la
nombrara: alguna nifla recién llegada tendrd acaso su polvera o ese bolso heredado
hace trece anos de quien, a su vez, fue objeto de un triste funeral.



