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La baronesa tenía a la modista siempre a su lado, para no verse obligada a buscarla
cuando  la  necesitaba.  Llegó  la  costurera,  tomó  la  tela,  tomó  la  aguja,  tomó  el  hilo,
introdujo  el  hilo  de  la  aguja  y  empezó  a  coser.  Una  y  otro  iban  yendo  orondos,  tela
adentro, que era la mejor de las sedas, entre los dedos de la costurera, ágiles como los
galgos de Diana —para darle a esto un color poético. Y decía la aguja:

—Y bien, señor hilo, ¿no se da cuenta que esta distinguida costurera solo se interesa
por mí? Soy yo la que va de aquí para allá en sus dedos, pegadita a ellos, perforando
hacia abajo y hacia arriba...

El hilo no respondía nada; iba andando. Cada orificio abierto por la aguja era llenado
en seguida por él, silencioso y activo, como quien sabe lo que hace, y no está dispuesto
a  oír  palabras  insensatas.  La  aguja,  viendo  que  no  le  respondía,  también  calló  y
prosiguió su camino. Y era todo silencio en la salita de costura; no se oía más que el
plicplic-  plicplic  de  la  aguja  en  la  tela.  Cuando  ya  caí  al  sol,  la  costurera  dobló  la
prenda hasta el otro día; prosiguió en ese su tarea y aun en el siguiente, hasta que el
cuarto día terminó su obra y aguardó la velada del baile.

Llegó  esa  noche,  y  la  baronesa  se  preparó.  La  costurera,  que  la  ayudó  a  vestirse,
llevaba la aguja prendida a su pechera, por si hacía falta dar algún punto. Y mientras
terminaba el vestido de la bella dama, tirando de un lado y de otro, recogiendo de aquí
o  de  allá,  alisando,  abotonando,  abrochando...  el  hilo,  para  mofarse  de  la  aguja,  le
preguntó:

—Y bien, dígame ahora quién irá al baile en el cuerpo de la baronesa, haciendo parte
del vestido y de la elegancia. ¿Quién va a bailar con ministros y diplomáticos, mientras
usted vuelve al costurero antes de terminar en la cesta de mimbre de las mucamas?

Parece  que  la  aguja  no  dijo  nada;  pero  un  alfiler,  de  cabeza  grande  y  no  menor
experiencia, le susurró a la pobre aguja:

—Espero que hayas aprendido, tonta. Te cansas abriéndole camino a él y es él quien se
va a gozar la vida, mientras tú terminas ahí, en el costurero. Haz como yo, que no le
abro camino a nadie. Donde me clavan, ahí me quedo.


