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LOS BOMBEROS

Olegario  no sólo  fue un as  del  presentimiento,  sino que además siempre estuvo muy
orgulloso  de  su  poder.  A  veces  se  quedaba  absorto  por  un  instante,  y  luego  decía:
“Mañana va a llover”. Y llovía. Otras veces se rascaba la nuca y anunciaba: “El martes
saldrá el 57 a la cabeza”. Y el martes salía el 57 a la cabeza. Entre sus amigos gozaba
de una admiración sin límites.

Algunos de ellos recuerdan el más famoso de sus aciertos. Caminaban con él frente a
la  Universidad,  cuando  de  pronto  el  aire  matutino  fue  atravesado  por  el  sonido  y  la
furia de los bomberos. Olegario sonrió de modo casi imperceptible, y dijo: “Es posible
que mi casa se esté quemando”.

Llamaron un taxi y encargaron al chofer que siguiera de cerca a los bomberos. Éstos
tomaron por Rivera, y Olegario dijo: “Es casi seguro que mi casa se esté quemando”.
Los amigos guardaron un respetuoso y afable silencio; tanto lo admiraban.

Los  bomberos  siguieron  por  Pereyra  y  la  nerviosidad  llegó  a  su  colmo.  Cuando
doblaron  por  la  calle  en  que  vivía  Olegario,  los  amigos  se  pusieron  tiesos  de
expectativa.  Por  fin,  frente  mismo  a  la  llameante  casa  de  Olegario,  el  carro  de
bomberos se detuvo y los hombres comenzaron rápida y serenamente los preparativos
de rigor. De vez en cuando, desde las ventanas de la planta alta, alguna astilla volaba
por los aires.

Con  toda  parsimonia,  Olegario  bajó  del  taxi.  Se  acomodó  el  nudo  de  la  corbata,  y
luego,  con  un  aire  de  humilde  vencedor,  se  aprestó  a  recibir  las  felicitaciones  y  los
abrazos de sus buenos amigos.


