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COMO ME HAN DICHO QUE VAS A VIVIR EN LA FLORIDA

Como me han dicho que vas a vivir en la Florida quiero que sepas que he descubierto
dénde nacen los huracanes. Esta no es una teoria descabellada como la enunciada por
el Senador Fuenmayor sobre el hundimiento de la Atlantida. El Senador afirma que la
Atlantida descendié hacia el fondo del mar bajo el peso del suefio de millares de
elefantes. Cuenta él que un dia, un domingo debi6é de ser, todos los elefantes que
habitaban las llanuras de la Atlantida se quedaron dormidos de pronto y las bases del
continente cedieron con gran estrépito y la Atlantida desaparecié para siempre. Es por
esto que desde entonces se afirma que los elefantes tienen el sueno muy pesado.

El Senador, por mas que se ha pasado toda su vida tratando de probar esta teoria, que
para mi es, como te dije antes, descabellada, no ha podido reunir los documentos
necesarios para sacarla del terreno de la zoologia fantastica e instalarla con todo el
peso de las verdades inmutables en la zoologia aplicada.

El descubrimiento mio no tiene nada que ver con las abstrusas lucubraciones de El
Senador, pues yo soy corto de libros y de vista. Es simplemente el anuncio de un
hecho: he descubierto, Juana, déonde nacen los huracanes: nacen en Siape.

Sobre los charcos tremendos de agua salobre y podrida por las raices de los mangles
muertos se forman circulos lilas, anaranjados, indigos, rojos o azules, segun la hora y
el tiempo, que van creciendo y elevandose, empujados por las miasmas que el sol de
Siape desata del fondo cercano de las lagunas. Estos circulos se debaten entre si,
devorandose unos a otros, en pelea constante y despiadada para llegar primero a la
region de los vientos altos y dejar de ser circulos malolientes y convertirse en
huracanes. Por las tardes, después de todo un dia de lucha, solo quedan uno o dos ya
inmersos redondones que inician su viaje, inexorablemente, hacia la Florida. Y los
muertos, preguntaras td, y los muertos de donde los sacan? De Siape también. Porque
los circulos débiles que han sido derrotados quedan colgando del ojo del huracan, en
perfecta jerarquia descendente, y son desparramados a lo largo de las costas de la
Florida, sobre los pueblos construidos a prueba de huracanes. Y no es extrano que en
algunos de esos circulos se haya ido enredando el nifio que buscaba ostiones debajo de
los manglares o el borracho que perdié el camino hacia su casa. Un dia de estos los
veras aventados sobre una playa de la Florida, Juana.



