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La musica de marchas funebres ejecutadas al amanecer por todos los rumbos de la
ciudad y el murmullo de gente que cruzaba por las calles oscuras, rezando en coro
para dirigirse a las iglesias que doblaban sus campanas, anunciaron que habia muerto
en palacio la madre de S. E.

La Republica se sumid en el luto y onded un mar de banderas a media asta durante
todos los dias que el cuerpo yacente y vestido con ropas de angel fue paseado en una
urna por los parajes de la ciudad, sin que se hablara en definitiva de su entierro. Hasta
que S. E. anuncié que no seria nunca sepultada, pues permaneceria a su lado como
siempre, acompandndole a toda hora en las ceremonias, en las audiencias, en las
recepciones, las paradas militares, y en cualquiera de los oficios gubernamentales.

Al principio parecidé sencillo, a los ayudas de camara, vestir el cadaver para cada
ocasién y sentarlo debidamente apuntalado a la diestra de S. E.; pero al poco tiempo el
hedor era terrible, pues los procedimientos de embalsamamiento eran aun muy
precarios en la Republica.

En los banquetes de gala las damas se tragaban el vémito por el terror de ofender al
mandatario que impasible seguia con la cabeza los compases de la musica de camara
gque amenizaba las comidas, y los caballeros, como era uso en palacio, ofrecian a la
anciana el mejor bocado de su plato. Los embajadores estaban obligados a hacerle
siempre el besamanos, aunque al tomarle los dedos enjoyados se quedaran con
particulas de piel verdosa entre los suyos.

La matrona, con un velo sobre el rostro, asistia serenamente al proceso de su
putrefaccion, ajena al envenenamiento del aire, escuchando con su oido rigido la
pastoral conversacion del Nuncio Apostolico de Su Santidad y las galanterias del
Embajador de Francia, recostada en su silla de oro.

Llegé el dia en que las doncellas aplicaban directamente el carmin sobre los huesos de
sus mejillas descarnadas y cubrian el cabello desteilido y reseco con una peluca
dorada, dejando sus brazos tiesos en un ademan de perpetuo saludo.

Para el tiempo en que de nuevo los toques de vacante sonaron en todas las iglesias
anunciando la muerte de la Primera Dama de la Republica, ya los ministros,
embajadores y demds dignatarios estaban perfectamente acostumbrados al olor de la
carrofa y a los gusanos que tranquilamente se arrastraban por sus platos y subian por
sus copas.



