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Aqui estoy llamando a la puerta y, si en vez de Wanda vacilante y sorprendida me
abriese una Wanda enojada preguntando qué quiero y si creo que basta con
presentarme para ponerle las manos encima y pasar una noche respirando con ella,
tendria que agachar la cabeza y quitarme el sombrero farfullando que me he
equivocado.

En cambio, entro siguiéndola y sujetdndola por la mufieca y parandome también yo si
se para a restregarse. También Wanda deberia taparse la cara y escapar a esconderse
si le preguntara qué quiere de mi. Pero las mujeres no escuchan y por toda respuesta
hacen caricias; se las hizo a su marido cuando lo tenia, y ahora me las hace a mi
mientras me siento, y me mira y me tiene la mano y me pregunta con los ojos por qué
llego tarde. Aun no ha tratado de besarme.

Si no fuese una mujer sino el Unico amigo que murié aquel dia, comprenderia que
vengo no para hacerle caricias y hablar de amor, sino solo para llorar. Pero, en
cambio, me mira enfurrunada como una hija ofendida y no piensa que espero
solamente que se levante y me deje aqui solo. No se sabe negar ni una vez de mil y
comprendo que su marido se asqueara. Si supiera sonreir cuando estamos en una
cama. En cambio, parece cada vez que al final la espera la horca y sus juegos no son
sino largos suspiros, ojos de carnero, sollozos.

Al verla se me quitan las ganas de llorar y me entra la sospecha de que es idéntica a
mi. Si de verdad es asi, me compadezco de veras. Porque ella tiene la suerte de
amarme, y yo no la amo, no experimento un alivio especial al verla ante mi. Pero si
estuviera en su lugar, estaria vivo de gozo.

Por fin se ha levantado y cruza el salén. Puedo llorar ahora. ¢(No es ya mas que llorar,
venir de noche a casa de Wanda, verla sufrir y saber que nada de lo que yo haga le
sirve, porque total no me importa nada ella? ;| Me importaba algo Bruno?

Ahora Wanda deberia regresar y no regresa. Estoy solo con Bruno.

“Oh, Wanda, escichame, me siento como un perro.”



