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En 1919 viajaba por los ferrocarriles de Italia. En los cuarteles generales del partido le
entregaron un trozo de hule escrito con ldpiz indeleble en donde se decia que se
trataba de un camarada que en Budapest habia sido muy perseguido y castigado por
los reaccionarios, y al mismo tiempo se pedia a los camaradas que lo ayudasen en
cualquier forma. Lo usaba en vez de billete. Era muy timido y muy joven y los
guardafrenos lo pasaban de una linea a otra. Como no tenia dinero, le daban de comer
detras del mostrador de los restaurantes de las estaciones.

Le encantaba Italia. Decia que era un pais hermoso, de habitantes muy cordiales.
Estuvo en muchas ciudades. Anduvo mucho y vio muchos cuadros. Compro
reproducciones de Giotto, Masaccio y Piero della Francesca, que llevaba envueltas en
un ejemplar de Avanti. Mantegna no le gustaba.

Se me presentd en Bolonia y lo llevé conmigo a la Romana, donde yo tenia que
entrevistar a cierta personalidad. Hicimos un viaje agradable en la época mas
propicia: los primeros dias de septiembre. El muchacho simpético era hingaro y era
muy timido. Los hombres de Horthy le habian hecho algunas cosas desagradables,
pero de eso habld poco. A pesar de lo que sucedia en Hungria, creia con fervor en la
revolucion mundial.

— ¢Y cédmo marcha el movimiento en Italia? —me pregunté.
—Muy mal —le contesté.

—Pero mejorard —dijo—. Aqui tienen de todo. Es el Unico pais que ofrece cierta
seguridad. Sera el punto de partida de lo que va a venir.

No expresé mi opinion.

En Bolonia nos dijo adios antes de tomar el tren para Mildan y Aosta, desde donde iba a
atravesar solo el paso que lo llevaria a Suiza. Le hablé de los cuadros de Mantegna
que habia en Miléan.

—No —me respondié con su apocamiento caracteristico—, Mantegna no me gusta.

En un papel le escribi la direccién de varios camaradas de Mildn y la de un sitio donde
podria comer. Me agradecié muchisimo lo que hacia por él, pero ya estaba pensando
en la travesia del paso. Estaba ansioso por llevarla a cabo mientras duraba el buen
tiempo. Adoraba las montafias durante el otofio. La ultima noticia que tuve de él fue



que los suizos lo en-carcelaron cerca de Sion.



