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El día en que por fin S. E. debió rendir tributo a la madre tierra, la nación agradecida
decidió que no debía entregarse su cuerpo a la corrupción, y mandó que unos sabios
cirujanos traídos del Gorcas Memorial Hospital de la Zona del Canal lo embalsamaran
de  modo  que  sus  carnes  resistieran  per  secula  seculorum,  como  dijo  el  Ministro  de
Policía, Justicia y Gracia en su oración fúnebre.

Los funerales de Estado se cumplieron merecidamente, y el cuerpo de S. E., relleno de
algodón en rama, fue paseado en andas descubiertas durante varios días, unas veces
vestido con el uniforme militar de gala de comandante de todas las fuerzas de tierra,
mar  y  aire;  otras  con  toga  romana  y  corona  de  lauros,  en  premio  a  sus  virtudes
republicanas; y finalmente con el traje de apache que gustaba lucir en las festividades
del día de la raza, con el que fue enterrado.

A  los  muchos  años,  entre  las  ruinas  de  un  terrible  terremoto  que  había  destruido  la
ciudad capital, los volatineros del Circo Atayde, uno de los tantos que para esos días
acampaban  entre  los  escombros  a  fin  de  divertir  a  la  población  damnificada,  se
encontraron en lo oscuro con la momia de S. E. vestido de apache, intacta como en el
día de sus funerales, que había sido arrastrada desde su cripta rota, en las aguas de
una corriente de lluvia.

La momia del apache, como empezó a llamársele, fue exhibida con éxito por todos los
países  de  Centroamérica  bajo  la  carpa del  Circo  Atayde,  anunciada como una de  las
principales atracciones, el cual la vendió luego al Ringler Brothers Circus, que no solo
la  paseó  triunfalmente  por  todo  el  medio  oeste  de  los  Estados  Unidos:  la  exhibió
además  en  la  Feria  Mundial  de  Chicago,  como  prueba  de  la  antigüedad  de  la
civilización  apache  extendida  hasta  tierras  del  trópico,  y  la  llevó  a  Inglaterra  donde
ocasionalmente  la  dio  en  préstamos  a  museos  e  instituciones  antropológicas  que  se
maravillaban  de  las  técnicas  de  embalsamamiento  usadas  por  los  naturales  de
América, y sin deterioro sigue la momia su peregrinación, el rico penacho de plumas
que le adorna la cabeza ya bastante apagado, y así va dentro de la urna que cruje cada
vez  que  la  levantan  al  trasladarse  de  sitio  la  caravana,  sobre  el  cristal  las  moscas
muertas y la saliva seca de algún escupitajo, rodeada por niños y adultos que después
se alejan a admirar los camellos y las jirafas.


