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En la parte de Austin vivia antafio una honrada familia apellidada Smothers. Consistia
la familia en Juan Smothers, su mujer, una hija de cinco afios y los padres de ella, lo
que justificaba mencionar un nimero apreciable de ciudadanos en los padrones. Pero
a los efectos practicos alli sélo se contaban en casa de los Smothers tres ciudadanos
disponibles.

Una noche, después de cenar, aquejo a la nifia un serio coélico y Juan Smothers hubo
de salir para procurarse medicinas. Y no volvio jamas.

La muchacha, empero, se curé y con el tiempo se convirtié en una mujer completa.

A la madre le disgustd mucho la desaparicion de su marido, asi que transcurrieron
hasta tres meses antes de que volviera a casarse y se trasladara a San Antonio.

La jovencita se casd también a su tiempo, y tuvo una nifiita que llego a los cinco anos
de edad. La hija de Juan Smothers seguia viviendo en la misma casa de que su padre

saliera para no volver.

Por una curiosa coincidencia, la nina enfermo, de un colico de camarones, la noche en
que se cumplia el aniversario de la desaparicién de Juan Smothers.

Juan Smith, que tal era el nombre del marido de la madre de la enferma, intervino.
—Bajaré a la ciudad y traeré los medicamentos precisos.

—iNo, no, querido Juan! —exclamé su mujer—. No quiero que desaparezcas y también
te olvides de venir.

De modo que Juan Smith no salié y el matrimonio permanecié velando al lecho de
Pansy, que tal era el nombre de la nina.

Al cabo de un rato Pansy parecié empeorar y otra vez Juan Smith quiso salir en busca
de medicinas, pero su esposa no se lo permitio.

De pronto se abrié la puerta y un viejo, encorvado y encogido, de largo cabello blanco,
penetrd en el aposento.

Pansy lo reconocié antes que los demas y aseguro:



—Miren, ha llegado el abuelo.
El viejo saco del bolsillo un frasco de medicina y dio a Pansy una cucharada.
La nena reaccioné inmediatamente, y Juan Smothers explicé:

—Tardé, ¢no? Me he retrasado un poco esperando el tranvia.



