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EL SILENCIO DE LAS SIRENAS

Una  demostración  de  que  también  recursos  insuficientes  y  hasta  pueriles  pueden
servir como medios de salvación:

Para preservarse de las sirenas, Ulises se tapó los oídos con cera y se hizo aherrojar al
mástil.  Algo  parecido  hubieran  podido  hacer  desde  antiguo,  claro  está,  todos  los
viajeros,  salvo  aquellos  a  quienes  las  sirenas  seducían  ya  de  lejos;  pero  se  sabía  en
todo  el  mundo  que  era  imposible  que  esto  fuese  remedio.  El  canto  de  las  sirenas  lo
penetraba  todo,  y  la  pasión  de  los  seducidos  hubiera  roto  trabas  más  fuertes  que
cadenas  y  mástiles.  Ulises,  aunque  acaso  enterado,  no  pensó  en  eso.  Confió
plenamente en su puñado de cera,  en su manojo de cadenas,  y  con inocente alegría,
contentísimo con sus pequeñas astucias, navegó al encuentro de las sirenas.

Pero sucede que las sirenas disponen de un arma más terrible aún que su canto. Es su
silencio. Acaso era imaginable —aunque, por cierto, eso tampoco había ocurrido — que
alguien  se  salvara  de  su  canto;  pero  sin  duda  alguna  nadie  podía  salvarse  de  su
silencio. No hay nada terrenal que pudiera resistir a la sensación de haberlas vencido
con fuerzas propias, a la infatuación consiguiente que se sobrepone a todo.

En efecto, al llegar Ulises, las formidables cantoras no cantaron, sea porque creyeron
que  semejante  adversario  ya  sólo  podía  afrontarse  con  el  silencio,  sea  porque  esa
visión de bienaventuranza en el  rostro de Ulises,  que no pensaba más que en cera y
cadenas, les hizo olvidar cualquier canto.

Pero Ulises, por así decirlo, no oyó su silencio; creía que cantaban, sólo que él se veía
librado  de  oírlas.  Vio  primero,  fugazmente,  las  torsiones  de  sus  cuellos,  la  honda
respiración, los ojos arrasados en lágrimas, la boca entreabierta, y creyó que todo esto
formaba  parte  de  las  arias  que,  sin  ser  escuchadas,  resonaban  y  se  perdían  a  su
alrededor. Pero pronto todas las cosas rebotaban en su mirada abstraída; era como si
las sirenas desaparecieran ante su resolución, y justamente cuando más cerca estuvo
de ellas, ya nada sabía de su presencia.

Y  ellas  —más  hermosas  que  nunca— se  estiraban  y  se  retorcían,  tendían  sus  garras
abiertas sobre la roca y sus hórridas cabelleras ondeaban al viento, libremente. Ya no
pretendían seducir: tan sólo deseaban atrapar, mientras fuera posible, el reflejo de los
dos grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas tuvieran conciencia, habrían sido destruidas en aquella oportunidad.

Pero así perduraron, y únicamente se les escapó Ulises.



Por lo demás, la tradición refiere también un epílogo al respecto. Ulises, así cuentan,
fue tan zorro, tan rico en astucias, que ni aun la diosa del destino logró penetrar en su
fuero  más  íntimo.  Quizá  —aunque  esto  ya  no  pueda  concebirlo  la  razón  humana—
advirtió  realmente  que  las  sirenas  callaban,  y  sólo,  por  decirlo  así,  a  manera  de
escudo, les opuso a ellas y a los dioses el referido simulacro.


