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INTERMEDIO EN SCHÖENBRUNN

Una carroza tirada por cuatro caballos bañados en sudor se detiene al pie de la amplia
escalera principal del palacio, frente a los jardines que ya florecen en el tibio mayo a
orillas del Danubio. La vasta construcción, terminada por la emperatriz María Teresa y
que, como todas las de su época, intentaba inútilmente copiar la graciosa armonía de
Versalles, ha sido abandonada al vencedor.

La  casi  milenaria  dinastía  de  los  Habsburgo,  detentadora  de  la  corona  del  Sacro
Imperio,  acaba de  dejar  su  capital,  Viena,  a  la  merced de  los  soldados  de  Napoleón,
cuya  corona  apenas  cuenta  cinco  años  de  historia.  ¿Pero  qué  historia?  Excepción
hecha  de  Inglaterra  y  de  Rusia,  Europa  entera  se  ha  doblegado  ante  las  águilas
imperiales. Del carruaje bajan primero dos ayudantes de campo. En sus uniformes se
advierten  aún  las  señales  de  la  sangrienta  batalla  librada  en  la  pequeña  aldea,  de
Wagram. Los aliados han sido derrotados, una vez más. los oficiales de la guardia. El
Emperador de los franceses llega a tomar posesión de Schöenbrunn, residencia de su
enemigo  tradicional,  la  casa  de  Habsburgo.  A  pasos  largos  y  enérgicos  recorre  los
amplios  salones,  los  lujosos  aposentos  privados.  Sus  ayudantes  le  siguen  sin
pronunciar palabra, agotados por el cansancio y el sueño. Hace treinta horas que no
disfrutan de un minuto de reposo.

Por fin, el Emperador va a sentarse en un sillón que él mismo coloca, con gesto brusco
y  firme,  de  vista  hacia  los  jardines.  Allí  permanece,  sin  despojarse  del  abrigo  ni  del
negro unicornio que lo distinguen siempre entre el fragor de los combates. Se hunde
de inmediato en una meditación sin fondo. Los ojos color del acero, abiertos, fijos, allá,
a  lo  lejos,  en  algún  punto  perdido  de  su  febril  memoria  sin  sosiego.  Entra
Caulaincourt, Duque de Vicenza. Un gesto de los ayudantes lo detiene, callado, junto a
ellos. Nadie se atreve a interrumpir al amo de Europa, vencedor de cinco coaliciones
sucesivas de las más grandes potencias de la tierra.

La respiración regular, la intensidad de la mirada, la inmovilidad del cuerpo imponen
ese  silencio  de  otro  mundo  que  reina  en  el  recinto  invadido  ya  por  las  sombras  del
crepúsculo.  Pasa  el  tiempo.  Los  rayos  del  sol  apenas  se  demoran  en  el  oro  de  los
artesonados y de las puertas. La oscuridad se hace casi completa. Una mano delgada,
blanca, casi femenina, cuelga de la silla en una inmovilidad espectral. De pronto, del
pecho del Emperador se escapa un lento, profundo suspiro desolado y se le oye decir
hacia la húmeda sombra de los jardines, hacia el horizonte de recuerdos cuya densidad
lo acaba de rescatar del prolongado silencio: “¡Qué novela mi vida!”.


