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INTERMEDIO EN SCHOENBRUNN

Una carroza tirada por cuatro caballos banhados en sudor se detiene al pie de la amplia
escalera principal del palacio, frente a los jardines que ya florecen en el tibio mayo a
orillas del Danubio. La vasta construccién, terminada por la emperatriz Maria Teresa y
que, como todas las de su época, intentaba inatilmente copiar la graciosa armonia de
Versalles, ha sido abandonada al vencedor.

La casi milenaria dinastia de los Habsburgo, detentadora de la corona del Sacro
Imperio, acaba de dejar su capital, Viena, a la merced de los soldados de Napoledn,
cuya corona apenas cuenta cinco anos de historia. ¢(Pero qué historia? Excepcién
hecha de Inglaterra y de Rusia, Europa entera se ha doblegado ante las aguilas
imperiales. Del carruaje bajan primero dos ayudantes de campo. En sus uniformes se
advierten aun las senales de la sangrienta batalla librada en la pequena aldea, de
Wagram. Los aliados han sido derrotados, una vez mas. los oficiales de la guardia. El
Emperador de los franceses llega a tomar posesién de Schoenbrunn, residencia de su
enemigo tradicional, la casa de Habsburgo. A pasos largos y enérgicos recorre los
amplios salones, los lujosos aposentos privados. Sus ayudantes le siguen sin
pronunciar palabra, agotados por el cansancio y el suefnio. Hace treinta horas que no
disfrutan de un minuto de reposo.

Por fin, el Emperador va a sentarse en un sillén que él mismo coloca, con gesto brusco
y firme, de vista hacia los jardines. Alli permanece, sin despojarse del abrigo ni del
negro unicornio que lo distinguen siempre entre el fragor de los combates. Se hunde
de inmediato en una meditacion sin fondo. Los ojos color del acero, abiertos, fijos, all3,
a lo lejos, en algin punto perdido de su febril memoria sin sosiego. Entra
Caulaincourt, Duque de Vicenza. Un gesto de los ayudantes lo detiene, callado, junto a
ellos. Nadie se atreve a interrumpir al amo de Europa, vencedor de cinco coaliciones
sucesivas de las mas grandes potencias de la tierra.

La respiracién regular, la intensidad de la mirada, la inmovilidad del cuerpo imponen
ese silencio de otro mundo que reina en el recinto invadido ya por las sombras del
crepusculo. Pasa el tiempo. Los rayos del sol apenas se demoran en el oro de los
artesonados y de las puertas. La oscuridad se hace casi completa. Una mano delgada,
blanca, casi femenina, cuelga de la silla en una inmovilidad espectral. De pronto, del
pecho del Emperador se escapa un lento, profundo suspiro desolado y se le oye decir
hacia la himeda sombra de los jardines, hacia el horizonte de recuerdos cuya densidad
lo acaba de rescatar del prolongado silencio: “jQué novela mi vida!”.



