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Los imperiales han acampado en las afueras de la ciudad. El César Carlos V se retira
después de haber intentado privar a su rival, Francisco I, de las hermosas tierras de
Provenza. El Emperador estd en su tienda, a la caida de la tarde y despacha algunos
asuntos con los enviados que han llegado de tierras alemanas con noticias sobre la
sorda conspiracion de los electores escuchados con todo el interés que el asunto
demandaba. El César tiene su espiritu en otra parte. Piensa en esa pequena fortaleza
de Muey en donde cincuenta arcabuceros resisten denodadamente el asedio de los
imperiales. No quiere dejar tras de si ni la mas leve sefial de resistencia. Buena parte
de sus ejércitos deben pasar por alli en la retirada. Envi6 a dos de sus mas probados y
cercanos caballeros para terminar con el sitio: don Francisco de Borja, marqués de
Lombay, futuro duque de Gandia, que subird a los altares como uno de los mas
preclaros santos de la iglesia, y Garcilaso de la Vega, espejo de caballeros, que ha
escrito ya algunos de los poemas mas hermosos de la lengua de Castilla. La
preocupacién de Carlos V va en aumento. Dejan sobre su mesa de campana despachos
que llegan de Portugal y de Flandes. Ni siquiera se acerca para hojearlos. Medita con
melancolia, esa melancolia que le viene de su sangre portuguesa, en el triste destino
de quien dispone de las vidas ajenas y nada puede hacer para que el dictado de sus
afectos desvie la fatal trayectoria que le impone su destino de monarca. Tiene treinta y
seis afnos y ya la vida ha comenzado a pesarle. A su lucidez sin sosiego atina un alma
de caballero andante, sonador de quimeras inasibles. El sol de otonio deja sobre las
telas y los panos con las insignias imperiales un halo cobrizo y tibio que les da un aire
intemporal y senero. Una mano en la empunadura de la espada y la otra acariciando
distraidamente el Toison de Oro que pertenecié a su abuelo el Temerario, Carlos de
Europa se pierde en la ansiedad de sus dudas y en el aciago laberinto de sus certezas.
Hay un ruido de pasos, un tintineo de armas y el César mira fijamente al marqués de
Lombay que se acerca con las ropas manchadas de sangre y en el rostro un gesto de
dolor insondable. Informa sobre lo sucedido: Muey cayd, finalmente, pero en sus
muros dejo la vida Garcilaso de la Vega, quien expird en brazos del marqués sin haber
recobrado el conocimiento. Varios caballeros se acercan a escuchar el relato. Carlos
permanece en una extrana rigidez, en una inmovilidad de bestia acosada. Su labio
inferior tiembla ligeramente. Por fin, alza la mano derecha; se la lleva a la frente,
luego al hombro izquierdo, luego al derecho y la deja un instante sobre el corazén. Los
presentes imitan el gesto del monarca. Carlos pronuncia con su voz en tonos bajos,
que tratan de disimular la emocidn, estas palabras de cristiano y de amigo: “Dios
guarde a su vera tan buen caballero”. Cumplido adiés para el mas alto poeta de
Espana.



