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El abogado Gooch dedicaba toda su atencién al ejercicio y practica de su carrera. Pero
dejaba a su fantasia errar en determinado sentido. Le gustaba comparar los distintos
despachos de su oficina a la estructura interior de un buque. Los despachos eran tres,
con puertas que los comunicaban y que podian ser cerradas a discrecion.

El abogado Gooch solia decir:

—Por razones de seguridad los barcos se construyen dividiendo sus calas en diversos
departamentos-estanco. Si uno de ellos tiene una via de agua quedara anegado, pero
el buque sigue su ruta sin perjuicio. De no ser por los mamparos que separan los
compartimientos, el barco se hundiria.

“Ocurreme a menudo que, cuando estoy ocupado en atender a un cliente, llegan otros
cuyos intereses son contrapuestos a los del primero. Archibaldode Archibaldo (un
chico de oficina que tiene porvenir) procuro que el peligroso aflujo quede distribuido
en departamentos diferentes, mientras yo sondeo, con mi legal plomada, la
profundidad de agua que hay en cada uno. En caso necesario, se conduce a alguno de
los clientes al pasillo y se le deja escapar por la escalera, que podriamos denominar en
este caso los imbornales. Asi el barco de la profesion queda siempre a flote. En cambio
si al elemento que nos sostiene le diéramos libre entrada en las bodegas, nos iriamos a

pique. {Ja, ja, ja!

La ley es arida. Las oportunidades de una buena burla, pocas. Por ello cabe permitir al
abogado Gooch mitigar el tedio de los alegatos, la fatiga de los expedientes y el
prosaismo de los procesos con una apelacion tan innocua al sentido del buen humor.

Las actividades del abogado Gooch versaban muy especialmente sobre tema tan
espinoso como la resolucion de las desavenencias conyugales. Cuando un matrimonio
languidecia en virtud de determinadas complicaciones, él procuraba hacer meditar,
suavizaba y arbitraba. Si la unién conyugal adolecia de determinadas implicaciones, él
reajustaba, defendia y propugnaba. Llegado a los peores extremos, siempre conseguia
sentencias livianas contra sus clientes perdedores.

No siempre el abogado Gooch era el bravo, astuto y armado beligerante presto a tajar
con su espada de doble filo los grilletes del himeneo. Casos habia en que construia en
vez de demoler, en que reunia en vez de separar, en que conducia ovejas prodigas al
redil en vez de diseminar el rebano. A menudo, con elocuentes y oportunas
exhortaciones hacia que marido y mujer se lanzasen, llorando, uno en brazos del otro.
Con frecuencia usaba la nifiez adecuadamente. Un “papd, ¢cuando vuelves con mama



y conmigo?”, habia en repetidas ocasiones servido para apuntalar los tambaleantes
pilares de un hogar en peligro.

Ciertas personas sin praejuicios reconocian que el abogado Gooch cobraba tanto
dinero de los clientes reconciliados como le hubieran pagado en caso de sostener sus
causas ante los tribunales. Los perjudicados afirmaban que sus honorarios se
duplicaban entonces, porque las parejas arrepentidas no dejaban luego de volver a
presentarse a €l para que les tramitase, esa vez en firme, el divorcio. Llegd cierto mes
de junio en que el barco legal de Gooch (para emplear sus propias metaforas) se
hallaba en un periodo de casi calma chicha. Generalmente los divorcios marchan
despaciosamente en junio, mes consagrado a Cupido y el himeneo.

El abogado Gooch sentdbase, pues, sin tener nada que hacer, en su despacho,
entonces desprovisto de clientes. Una pequeina antesala unia —o mas bien separaba—
dicho despacho del vestibulo de acceso. En éste permanecia Archibaldo, fiel a su
mision de recabar de los clientes su tarjeta o nomenclatura oral, la cual transmitia a su
jefe mientras ellos esperaban.

Y de pronto sond un fuerte golpe en la puerta de entrada.

Archibaldo la abrié y fue empujado a un lado, como si fuese un objeto superfluo, por el
visitante, quien, sin hacer los debidos homenajes ni pleitesias, penetré directamente
en la oficina de Gooch. Ya dentro se acomodd, con afable insolencia, en un butacoén y
miré a aquel caballero.

—¢Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —pregunto el intruso.

Y su tono de voz hacia que sus palabras sonasen a la vez como interrogatorio, aserto y
acusacion.

Antes de comprometerse con una respuesta, el abogado calibré a su posible cliente
mediante una perspicaz y calculadora mirada.

El hombre pertenecia al tipo que puede llamarse enfatico. Grande, dindmico, atrevido
y bonachén en sus maneras, vanidoso sin la menor duda, ligeramente dubitativo y
presto a moverse en todas partes con naturalidad. Vestia bien, pero algo de llamativo.
Iba en busca de un abogado, pero si ello podia dar a entender que se encontraba en
apuros, ciertamente éstos no se patentizaban en nada.

—Me llamo, en efecto, Gooch —confeso el leguleyo.

Debidamente acosado, hubiera reconocido que se llamaba también Phineas C. Pero no
le parecia buena norma dar informes que no le fueran solicitados.



—No me han entregado su tarjeta —indico, por via de reprension—, asi que yo...
El visitante respondié con frialdad:
—Ya sé que no se la han entregado, ni se la van a entregar por ahora. ¢Fuma?

Pas6 una pierna sobre uno de los brazos del sillén y lanz4 sobre la mesa una cigarrera
llena de aromaticos puros. El abogado Gooch, viendo la marca, empez6 a deshelarse
moralmente y acepto la invitacion.

—Esta usted especializado en divorcios —prosiguio6 el visitante innominado.

Esta vez sus palabras no contenian interrogante alguna. Ni se limitaban a ser un
aserto. Eran una especie de acusacion o denuncia. Como si alguien le dijese a un
perro:

—Eres un perro.
El abogado Gooch guardé silencio ante la imputacion.

—Maneja usted —prosiguioé el cliente— todas las ramificaciones inherentes a las
explosiones connubiales que terminan en el divorcio. Podriamos decir que es usted un
cirujano que extrae los dardos de Cupido cuando éste los sitia en objetivos
equivocados. Proporciona usted luces incandescentes, patentadas, para alumbrar
aquellos casos en que la antorcha de Himen se ha debilitado tanto que ya no despide
luz que merezca la pena mencionar. —El visitante hizo una pausa—. ¢Acierto, senor
Gooch?

El abogado respondid, cauto:

—He intervenido en casos del estilo de aquellos a los que su simbdlico lenguaje parece
referirse. ¢Desea consultarme profesionalmente, senor...?

E inici6 una significativa pausa.
El otro, haciendo describir a su cigarro una curva en el aire, dijo:

—Todavia callaré mi nombre. Si, todavia. Acerquémonos al tema con la prudencia que
debio presidir el acto original que ha hecho necesarias estas tonterias. Hay aqui una
marafia matrimonial que debe desenredarse. Pero antes de mencionarle los nombres
deseo escuchar su sincera... No, no su sincera opinion, sino su opinién profesional
sobre las circunstancias que concurren en este asunto. Quisiera, ¢comprende?, que
midiese de un modo abstracto la magnitud de la catadstrofe. Yo soy Don Nadie y deseo
relatarle una historia. Luego usted expondra lo que le parezca. {Ha captado usted mi



radiograma?
El abogado Gooch sugirio:
—¢:Quiere, pues, presentarme un caso hipotético?

—Esa era la palabra que yo buscaba. Pero no daba con ella. Apoplético fue lo mas
parecido que se me ocurrio. En fin, voy a exponerle la situaciéon —y empezdé—:
Supongamos una mujer (y una mujer endiabladamente agradable) que ha huido de su
hogar, abandonando a su marido. Se habia enamorado malamente de un hombre que
paso en viaje (negocios de fincas, ¢sabe?) por la ciudad en que ella vivia. Podemos
llamar al marido de esa mujer Tomas R. Billings, porque tal es su nombre. Ya ve que
empiezo a darle datos precisos sobre los apelativos. El tipo que hizo el papel de
Lotario es Henry K. Jessup.

“Los Billings habitaban en una poblacién pequefia, llamada Susanville, que dista
muchas millas de aqui. Jessup salié de Susanville hace dos semanas. Al dia siguiente la
senora Billings le siguié. Puede usted apostar toda su biblioteca de legista a que esta
loca por él.

El cliente del abogado Gooch dijo esto con una untuosa satisfaccion que incluso en el
endurecido abogado suscité una ligera repulsa. Veia ya claramente en su visitante la
soberbia de un donjudn y la egoistica complacencia de burlador afortunado.

El individuo continuo:

—Ahora demos por hecho que la senora Billings no era feliz en su hogar. Ella y su
marido no tienen en comun ni lo que pudiera equivaler al importe de un centavo. Su
incompatibilidad es absoluta. Las cosas que a ella le complacen no tienen para Billings
ni el valor del regalillo que se da en las tiendas a los compradores. Si uno de los dos ve
las cosas blancas, el otro las ve negras. Ella es una mujer instruida en la ciencia y
otras ramas de la cultura, y suelen encargarle que lea parrafos escogidos en las
reuniones publicas. Billings no estd en ese caso. No atribuye trascendencia al
progreso, a los obeliscos, a la ética ni a otras cosas de ese jaez. Si se las presentan, el
buen hombre se queda boquiabierto. Su esposa estd muy por encima de él. Ahora,
abogado, ¢no cree usted que seria una equitativa compensacion el que ella dejara a un
hombre asi para unirse al que sabe apreciarla?

—La incompatibilidad —dijo el abogado Gooch— es fuente de muchos desacuerdos y
desdichas conyugales. Cuando se prueba positivamente, sélo tiene un remedio, que es
el divorcio. Pero, y perdoneme, ¢es ese Jessup un hombre a quien la interesada pueda
confiar su porvenir?

El cliente afirmé optimistamente con un movimiento de cabeza.



—Ponga lo que quiera por Jessup. Jessup es el indicado en esta situaciéon. El resolvera
las cosas. Precisamente se fue de Susanville para impedir que la gente empezase a
murmurar de la sefiora Billings. Pero ella le siguiod y él, desde luego, no la abandonara.
En cuanto ella consiga el divorcio en forma legal y oportuna Jessup hara lo que
procede.

—Bien —dijo el abogado Gooch—. Continuando la hipoétesis, si lo desea, y suponiendo
que se soliciten mis servicios, yo...

El cliente se puso impulsivamente en pie.

—iAl diablo las hipétesis! —exclamo con impaciencia—. Dejemos la hipétesis en paz y
hablemos francamente. Ya debe usted saber quién soy. Quiero que esa mujer obtenga
el divorcio. Yo pagaré los gastos. El dia que usted haga libre a la sefiora Billings, yo le

abonaré quinientos ddlares.

Y el cliente del abogado Gooch dio un punetazo en la mesa para subrayar su
generosidad.

—Siendo asi... —empez0 el abogado.
Archibaldo, llegando desde la antesala, anunci6 a voces:
—Una dama desea verle, sefior Gooch.

El joven tenia orden de anunciar inmediatamente la llegada de cualquier visitante. No
habia por qué perder un posible asunto.

El abogado Gooch tomo al cliente nimero uno por el brazo y lo condujo suavemente a
uno de los despachos contiguos.

—Hagame el favor de aguardar unos momentos —dijo—. Estaba esperando hace rato
la visita de una senora de edad, muy rica, que desea consultarme acerca de un
testamento. No le haré aguardar mucho.

El enérgico caballero se acomodo en una silla, con amable aquiescencia, y cogio una
revista. El abogado volvio al despacho central, cerrando cuidadosamente tras él la
puerta de comunicacion.

—Haz pasar a la senora, Archibaldo —dijo al mozo, que esperaba instrucciones.

Una mujer alta, de impresionante presencia y majestuosa hermosura, entré en el
despacho. Llevaba un vestido nada vulgar, muy amplio y aparatoso. En sus ojos se



percibia la candente llama del alma y el genio. Empufiaba un bolso verde, donde
hubiera cabido un celemin de trigo, y una sombrilla entre cuyos pliegues hubiera
podido ocultarse otro vestido nada vulgar, amplio y aparatoso. Aceptd un asiento.

—c¢Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —pregunté con tono serio y poco
conciliatorio.

—Lo soy —respondid Gooch sin circunloquios.

Porque nunca los usaba para tratar con mujeres. Los circunloquios son propios de
ellas. Y se pierde el tiempo cuando las dos partes emplean en el debate la misma
tactica.

—En su calidad de abogado —principio la sefiora— tiene usted que haber adquirido
experiencia de lo que es el corazén humano. ¢(Cree que las pusilanimidades y
convencionalismos de nuestra artificial vida social deben constituir un obstaculo en la
ruta de un corazon noble y afectuoso cuando encuentra su verdadero complemento
entre esos miserables y sordidos seres que pueblan el mundo y que llamamos
hombres?

—Serfiora —dijo el abogado Gooch, con el acento que solia emplear para domefiar a sus
clientes femeninos—, éste es el bufete de un abogado. Abogado soy y no filésofo, ni
redactor encargado de un consultorio de amor en un periédico. Tengo esperando a
otros clientes. Le ruego que vaya directamente al punto.

La dama hizo parpadear sus luminosos o0jos y dio una airosa vuelta a la sombrilla.

—No tiene por qué ponerse asi —replico—. He venido para tratar de cosas serias.
Deseo conocer su opinién sobre las posibilidades de una demanda de divorcio, como el
vulgo denomina a lo que es en realidad el logico reajuste de unas falsas e innobles
condiciones que las imprevisoras leyes del hombre han interpuesto entre un corazén
amante y...

El abogado Gooch interrumpid, no sin cierta impaciencia:

—Perdén, senora... Vuelvo a recordarla que éste es el bufete de un abogado. Acaso la
senora Wilcox...

—La sefiora Wilcox tiene mucha razén —interrumpié la dama, con un toque de
aspereza en la voz—. Y también Tolstoi, y Gertrudis Atherton, y Omar Khayan, y
Eduardo Bok. A todos ellos los he leido. Me agradaria discutir con usted el divino
derecho del alma a oponerse a las restricciones que destruyen la libertad en esta
sociedad fandtica y mezquina. Pero, en fin, vamos al asunto. Preferiria exponerle la
cuestién de un modo impersonal, antes de entrar en el detalle de sus circunstancias.



Esto es, quisiera describirle la cuestién tal y como pudiera haber ocurrido, sin...
—c:Desea usted asentar un caso hipotético? —atajoé el abogado Gooch.
La mujer dijo enérgicamente:

—Eso iba a manifestar yo. Supongamos una mujer que es toda alma y corazén y que
aspira a conocer la vida en su plenitud. Esa mujer tiene un marido muy inferior a ella
en gustos, en intelecto y en todo. Baste decir que es un bruto. Desprecia la literatura.
Se burla de las majestuosas ideas de los grandes pensadores. Solo piensa en bienes
inmuebles y otras sordideces parecidas. No es digno companero de una mujer toda
alma.

“Y ahora admitamos que esa infortunada mujer halla un dia a su ideal, es decir, a un
hombre fuerte, lleno de corazén y de cerebro. Le ama. Y ese hombre siente el impulso
de la afinidad que le une a ella, pero es demasiado noble y honorable para declararlo.
Huye, pues, de la presencia de su amada. Ella vuela tras él, pisoteando, con soberbia
indiferencia, los grilletes con que un sistema social poco ilustrado intenta aherrojarla.

“Por lo tanto, ¢qué puede costar un divorcio? Elisa Ana Timmins, la poetisa de
Sycamore Gap, obtuvo el suyo por trescientos cuarenta dolares. ¢Podria yo... podria
esa dama de que hablo conseguir el suyo por el mismo precio?

—Senora —dijo el abogado Gooch—, sus dos o tres ultimas apreciaciones me deleitan
por lo inteligentes y claras que son. {Quiere que abandonemos lo hipotético y pasemos
a mencionar hechos y nombres?

La dama se adapté a lo practico con admirable prontitud.

—Me parece muy bien —concordé—. El nombre del innoble bruto que se opone a la
felicidad de su esposa legal, pero no espiritual, es Tomas R. Billings, y Henry K. Jessup
se llama el noble ser a quien la naturaleza design6 para compafnero de esa mujer. Yo
—concluyo¢ la cliente, con aire de dramatica revelacion— soy la esposa de Billings.
Archibaldo invadio la estancia con tanta celeridad como si le impulsara un resorte.
—Un caballero desea verle, sefior Gooch —manifesto.

El abogado Gooch se puso en pie.

—Seifiora Billings —dijo cortésmente—, permitame que la acompane al despacho
contiguo, donde le ruego que aguarde unos minutos. Estaba esperando a un sefor

anciano, muy rico, que dquiere consultarme acerca de un testamento. Dentro de poco
rato proseguiremos la consulta.



Con sus usuales maneras caballerescas el abogado Gooch condujo a su espiritualisima
cliente al despacho que faltaba por ocupar y sali6é de alli, cerrando circunspectamente
la puerta a sus espaldas.

El visitante que en aquella sazén introdujo Archibaldo era un hombre delgado,
nervioso, de irritable apariencia, y de edad madura. En su rostro se pintaba una
inquietud y preocupada expresién. Llevaba un maletin en una mano y lo colocd en el
suelo, junto a la silla que el abogado le ofrecié. Vestia un traje 'de buena calidad, pero
lo vestia sin gracia y ademas las prendas no parecian muy cuidadas, aparte de hallarse
cubiertas de lo que era evidentemente el polvo de un largo viaje.

—Usted es especialista en casos de divorcio —dijo con voz agitada, pero con tono
practico.

El abogado Gooch principio:
—Puedo asegurar que en el curso de mi carrera no he eludido...

—Ya lo sé —interrumpié el cliente nuimero tres—. No necesita decirmelo. Estoy
enterado de quién es usted. Necesito exponerle un caso sin por ello revelar la relacién
que yo pueda tener con él. O sea...

—Usted quiere —especificé el abogado Gooch— hablarme de un caso hipotético.

—Puede llamarlo asi. Yo no soy mas que un hombre de negocios. Me explicaré lo mas
brevemente que pueda. Partamos de la mujer hipotética. Puede asegurarse que se
casO con una persona con quien no congeniaba. En muchos sentidos es una mujer
superior. Fisicamente se la considera hermosa. Tiene mucha aficién a lo que ella llama
literatura, esto es, a la poesia, la prosa y otras cosas parecidas. Su marido es un
hombre sencillo, que se dedica a las cosas tutiles de la vida. El hogar de esas dos
personas no es feliz, a pesar de los esfuerzos del esposo.

“Hace tiempo cierto hombre, un completo desconocido, llegé a la tranquila ciudad en
que el matrimonio vivia, a fin de efectuar unas operaciones de compraventa de fincas.
La mujer de que hablo le conocié y se encapricho increiblemente de él. Sus atenciones
se tornaron tan claras, que el forastero comprendié que no le convenia seguir en
aquella comunidad provinciana y partio. Ella abandoné su hogar y su marido para ir
tras él. Prescindi6 de su hogar, donde habia gozado de toda clase de, comodidades,
para intentar unirse al hombre que la habia inspirado tan extrano afecto.

Y el cliente concluyd, con voz temblorosa:

—c¢Hay algo maés deplorable que ver deshecho un hogar por la incalculable locura de



una mujer?

El abogado Gooch aventurd la cauta opiniéon de que nada superaba en desdicha tal
acontecimiento.

El visitante continud:

—EIl hombre a quien ella busca no va a hacerla feliz. S6lo una locura y un verdadero
autoengafno provocan el que ella lo piense asi. Su marido, a pesar de las muchas
discrepancias que tiene con su mujer, es el Unico capaz de tratar con una naturaleza
tan especialmente sensitiva. Pero ella no lo comprende.

El abogado Gooch, advirtiendo que la conversacion empezaba a distanciarse del
campo de las cosas positivas, interrogo:

—:Cree usted que el divorcio seria la 16gica solucién de ese caso?
El cliente, doloridamente, casi a punto de llorar, exclamoé:

—¢El divorcio? No, no, no es eso. Pero tengo noticias, seinor Gooch, de muchos casos
en que su amable interés y su simpatia le han impelido a obrar como mediador entre
un marido y una mujer distanciados, logrando bastantes veces reunirlos.
Prescindamos, por lo tanto, del caso hipotético. No deseo seguir ocultandole que soy la
victima de este triste asunto, y voy a darle los nombres de los implicados en el caso,
que son Tomas R. Billings y esposa y Henry K. Jessup, el hombre de quien ella se ha
encaprichado.

Y el cliente nimero tres puso la mano sobre el brazo de Gooch. Una profunda emocién
aparecia en su consumido rostro.

—iPor amor del cielo —dijo férvidamente—, ayideme en esta hora de tribulacién!
Busque a esa mujer y persuadala de que desista de persistir en su lamentable extravio.
Digale, sefior Gooch, que su marido esta dispuesto a volver a recibirla en su corazén y
su casa. Prométala cualquier cosa que la induzca a volver. Sé que ha tenido usted
muchos éxitos en estas cuestiones. La sefiora Billings no puede estar muy lejos. Yo
estoy agotado de debilidad y rendido por el cansancio del viaje. En el curso de él, dos
veces la he visto, pero diversas circunstancias me impidieron interpelarla. ;Tomara a
su cargo este asunto, senor Gooch? Cuente usted con mi eterna gratitud.

Las ultimas palabras del visitante hicieron fruncir el entrecejo al abogado Gooch, pero
en seguida asumié una expresioén de virtuosa benevolencia.

—Es verdad —reconocio— que en algunas ocasiones he logrado persuadir a parejas a
punto de separarse y de quebrantar sus vinculos conyugales, logrando que examinasen



mejor sus tajantes intenciones y volvieran, reconciliadas, a sus hogares. Pero le
aseguro que, por lo general, ese trabajo es muy dificultoso. La cantidad de
argumentos, perseverancia y, si se me permite expresarme asi, elocuencia que ello
requiere, le dejaria pasmado. Pero en el caso concreto que nos ocupa mis simpatias
estan totalmente con usted. Siento muchisimo lo que le ocurre y quisiera verle
complacido. Sélo que mi tiempo...

Y el abogado miro6 el reloj, como si repentinamente recordara algo.
—Sdlo que mi tiempo —termind— tiene cierto valor.

—Lo sé —dijo el cliente— y si usted se encarga del caso y persuade a la esposa
descarriada de que vuelva a casa y deje en paz al hombre a quien busca, le entregaré
el mismo dia la suma de mil dolares. He ganado algun dinero durante la reciente alza
de solares en Susanville y no me hara gran mella esa cantidad.

El abogado Gooch volvié a consultar el reloj y se puso en pie.

—Espéreme aqui un momento —dijo—. Tengo en un cuarto contiguo otro cliente que
me aguarda, al que habia recibido antes y al que casi olvidaba. Seré con usted lo antes
posible.

La situacion planteada era de las que satisfacian plenamente el amor que el abogado
Gooch sentia por las cosas intrincadas. Le placian los casos erizados de tales sutilezas,
problemas y posibilidades. Le agradaba pensar que era el arbitro de la felicidad y
destino de tres individuos que, ignorantes cada uno de la presencia del otro, estaban
todos al alcance del abogado.

La conocida metafora del buque se perfilé en su mente. Pero en este caso fallaba el
simbolismo, porque tener llenos a la vez todos los departamentos-estanco pondria en
riesgo la estabilidad de una nave auténtica, mientras ahora, con todos los despachos
llenos, el buque de los negocios de Gooch podia arribar con seguridad al puerto de
unos espléndidos honorarios.

La cuestion consistia en obtener lo mas que se pudiera de alguno de los ansiosos
pasajeros que transportaba a bordo.

Empezé por llamar al muchacho de la oficina.
—Cierra la puerta exterior, Archibaldo —dijo—, y no recibas a nadie.
Y con pasos largos y silenciosos entré en la estancia donde aguardaba el cliente

numero uno. Esperaba pacientemente, examinando los grabados de una revista,
fumando un cigarro y con los pies sobre la mesa.



Dijo jovialmente, viendo entrar al abogado:

—:Qué? ;Se ha decidido? ¢Bastan quinientos délares para proporcionar el divorcio a la
bella dama?

—¢Quinientos a cuenta? —inquirié blandamente el abogado Gooch.
—¢Eh? ¢Cémo? No. Quinientos por toda la gestion.
El abogado Gooch declaro:

—Mis honorarios serian mil quinientos délares. Quinientos ahora y el resto a la
conclusién del asunto.

El cliente nimero uno solt6 un silbido. Sus pies descendieron al suelo.

—Creo que no cerramos trato —dijo, levantandose—. Esos quinientos doélares son los
que he ganado ultimamente como comisién por venta de fincas en Susanville. Haré
cuanto pueda por libertar a la dama, pero la cifra que usted menciona rebasa mis
medios.

—¢:Y mil doscientos délares? —aventuro, insinuante, el abogado.

—Ya le digo que quinientos son mi limite. Tendré que buscar un abogado mas barato.

Y el cliente se puso el sombrero.

—Por aqui, tenga la bondad —dijo el abogado Gooch, abriendo la puerta que conducia
a la salida.

Cuando el visitante bajaba la escalera el abogado Gooch sonrié para sus adentros.

“Despejado el senor Jessup —se dijo, mientras se atusaba el tufo a lo Henry Clay que
le caia sobre la oreja—. Ahora vamos con el desgraciado marido.”

—He creido entender —dijo al cliente nimero tres— que usted me abonaria mil
délares si yo hiciese que la esposa extraviada volviera al hogar, o si contribuyese a
ello.

Desde que regreso al despacho central hablaba con acento directo y practico.

—Por lo tanto, se trata de que la sefnora Billings ceda en ese violento enamoramiento
por un hombre. Sobre esa base, el asunto queda en mis manos, sin reserva alguna.



¢Me equivoco?

—De ningin modo —dijo el otro, vivamente—. Y puedo entregar el dinero en cualquier
momento. S6lo necesito un par de horas para hacerlo efectivo.

El abogado Gooch se irguid. Su delgada figura parecié ensancharse. Sus pulgares
buscaron las sisas de su chaleco. En su rostro se dibujaba la simpatica benignidad que
siempre usaba en casos como aquéllos.

—En ese caso, sefior —exclamé—, creo poder ofrecerle un temprano tranquilizamiento
de sus preocupaciones. Tengo tanta confianza en mis facultades de argumentacion y
persuasion, en los naturales impulsos del corazén humano hacia el bien y en la
poderosa influencia del acendrado amor de un esposo... En fin, amigo, la senora
Billings esta en ese cuarto.

El largo brazo del abogado senald la puerta de comunicacién.
—Voy a llamarla y espero que nuestros ruegos conjuntos...

El abogado Gooch se interrumpié. El cliente nimero tres se habia puesto en pie de un
salto, como si se hubiera sentado sobre un muelle, y ya su mano empunaba
nerviosamente el maletin.

—¢Qué diablos quiere usted decir? —exclamé rudamente—. ;Que esa mujer esta aqui?
¢Y yo que pensaba haberla dejado a cuarenta millas de distancia y...?

Corrid hacia la ventana abierta, mir6 hacia abajo y pas6 una pierna sobre el alféizar.

—iParese! —ordend el asombrado Gooch—. ¢{Qué va usted a hacer? Venga, senor
Billings, y avistese con su engafada, pero inocente esposa. Nuestros esfuerzos
combinados no pueden dejar de...

—iBillings! —grit6 el trastornado cliente—. {Si soy Billings lo seré para usted, viejo
idiota!

Y, volviéndose, tir6é el maletin con furia a la cabeza del abogado. El objeto alcanzé al
confundido fautor de paz entre los dos ojos, haciéndole tambalearse y retroceder uno o
dos pasos.

Cuando el abogado Gooch pudo reponerse, vio que su cliente habia desaparecido.
Corrié a la ventana, y comprob6 que el sujeto habia ido a dar, desde la ventana del
segundo piso, a la techumbre de un cobertizo, desde el que ahora se preparaba a bajar
a la calle. Sin pararse a recoger el sombrero, que se le habia caido, el hombre se
descolgé del techado, salvd los diez pies que le separaban del suelo y corrié con



prodigiosa celeridad hasta que los cercanos edificios le ocultaron a la vista. El
abogado Gooch se pasé por la frente una temblorosa mano.

Aquél era un acto habitual en él y serviale para aclarar sus pensamientos. Pero en el
presente instante quizd tuviera también por objeto mitigar el dolor de la contusion
recibida en el punto donde le habia golpeado con fuerza un muy duro maletin de piel
de cocodrilo.

El maletin se habia abierto al dar en el suelo, y su contenido se habia desparramado.
Maquinalmente el abogado Gooch se incliné. Trataba de recoger los articulos

dispersos.

El primero de todos era un cuello. Y la omnisciente vista del abogado percibié en el
acto tres letras marcadas en él:

H.K.]J.

Habia también un peine, un cepillo, un mapa plegado y una pastilla de jabén. Y
finalmente varias cartas de negocios, de anteriores fechas.

La direccion de todas era la misma:

SR. DON HENRY K. JESSUP.

El abogado Gooch cerr6 el maletin y lo puso sobre la mesa. Vacil6 un momento y
después se puso el sombrero y salié a la antesala.

—Archibaldo —dijo con voz suave, mientras abria la puerta—, me voy al Tribunal
Supremo. Dentro de cinco minutos pasa al despacho interior e informa a la senora que
espera alli de que...

El abogado Gooch emple6 un vulgarismo.

—De que no hay nada que hacer.



