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El abogado Gooch dedicaba toda su atención al ejercicio y práctica de su carrera. Pero
dejaba a su fantasía errar en determinado sentido. Le gustaba comparar los distintos
despachos de su oficina a la estructura interior de un buque. Los despachos eran tres,
con puertas que los comunicaban y que podían ser cerradas a discreción.

El abogado Gooch solía decir:

—Por razones de seguridad los barcos se construyen dividiendo sus calas en diversos
departamentos-estanco. Si uno de ellos tiene una vía de agua quedará anegado, pero
el  buque  sigue  su  ruta  sin  perjuicio.  De  no  ser  por  los  mamparos  que  separan  los
compartimientos, el barco se hundiría.

“Ocúrreme a menudo que, cuando estoy ocupado en atender a un cliente, llegan otros
cuyos  intereses  son  contrapuestos  a  los  del  primero.  Archibaldode  Archibaldo  (un
chico de oficina que tiene porvenir) procuro que el peligroso aflujo quede distribuido
en  departamentos  diferentes,  mientras  yo  sondeo,  con  mi  legal  plomada,  la
profundidad de agua que hay en cada uno. En caso necesario, se conduce a alguno de
los clientes al pasillo y se le deja escapar por la escalera, que podríamos denominar en
este caso los imbornales. Así el barco de la profesión queda siempre a flote. En cambio
si al elemento que nos sostiene le diéramos libre entrada en las bodegas, nos iríamos a
pique. ¡Ja, ja, ja!

La ley es árida. Las oportunidades de una buena burla, pocas. Por ello cabe permitir al
abogado  Gooch  mitigar  el  tedio  de  los  alegatos,  la  fatiga  de  los  expedientes  y  el
prosaísmo de los procesos con una apelación tan innocua al sentido del buen humor.

Las  actividades  del  abogado  Gooch  versaban  muy  especialmente  sobre  tema  tan
espinoso como la resolución de las desavenencias conyugales. Cuando un matrimonio
languidecía  en  virtud  de  determinadas  complicaciones,  él  procuraba  hacer  meditar,
suavizaba y arbitraba. Si la unión conyugal adolecía de determinadas implicaciones, él
reajustaba, defendía y propugnaba. Llegado a los peores extremos, siempre conseguía
sentencias livianas contra sus clientes perdedores.

No siempre el abogado Gooch era el bravo, astuto y armado beligerante presto a tajar
con su espada de doble filo los grilletes del himeneo. Casos había en que construía en
vez de demoler, en que reunía en vez de separar, en que conducía ovejas pródigas al
redil  en  vez  de  diseminar  el  rebaño.  A  menudo,  con  elocuentes  y  oportunas
exhortaciones hacía que marido y mujer se lanzasen, llorando, uno en brazos del otro.
Con frecuencia usaba la niñez adecuadamente. Un “papá, ¿cuándo vuelves con mamá



y  conmigo?”,  había  en  repetidas  ocasiones  servido  para  apuntalar  los  tambaleantes
pilares de un hogar en peligro.

Ciertas  personas  sin  praejuicios  reconocían  que  el  abogado  Gooch  cobraba  tanto
dinero de los clientes reconciliados como le hubieran pagado en caso de sostener sus
causas  ante  los  tribunales.  Los  perjudicados  afirmaban  que  sus  honorarios  se
duplicaban  entonces,  porque  las  parejas  arrepentidas  no  dejaban  luego  de  volver  a
presentarse a él para que les tramitase, esa vez en firme, el divorcio. Llegó cierto mes
de  junio  en  que  el  barco  legal  de  Gooch  (para  emplear  sus  propias  metáforas)  se
hallaba  en  un  período  de  casi  calma  chicha.  Generalmente  los  divorcios  marchan
despaciosamente en junio, mes consagrado a Cupido y el himeneo.

El  abogado  Gooch  sentábase,  pues,  sin  tener  nada  que  hacer,  en  su  despacho,
entonces desprovisto de clientes. Una pequeña antesala unía —o más bien separaba—
dicho  despacho  del  vestíbulo  de  acceso.  En  éste  permanecía  Archibaldo,  fiel  a  su
misión de recabar de los clientes su tarjeta o nomenclatura oral, la cual transmitía a su
jefe mientras ellos esperaban.

Y de pronto sonó un fuerte golpe en la puerta de entrada.

Archibaldo la abrió y fue empujado a un lado, como si fuese un objeto superfluo, por el
visitante,  quien,  sin  hacer  los  debidos  homenajes  ni  pleitesías,  penetró  directamente
en la oficina de Gooch. Ya dentro se acomodó, con afable insolencia, en un butacón y
miró a aquel caballero.

—¿Es usted el abogado Phineas C. Gooch? —preguntó el intruso.

Y su tono de voz hacía que sus palabras sonasen a la vez como interrogatorio, aserto y
acusación.

Antes  de  comprometerse  con  una  respuesta,  el  abogado  calibró  a  su  posible  cliente
mediante una perspicaz y calculadora mirada.

El hombre pertenecía al tipo que puede llamarse enfático. Grande, dinámico, atrevido
y  bonachón  en  sus  maneras,  vanidoso  sin  la  menor  duda,  ligeramente  dubitativo  y
presto a moverse en todas partes con naturalidad. Vestía bien, pero algo de llamativo.
Iba en busca de un abogado, pero si ello podía dar a entender que se encontraba en
apuros, ciertamente éstos no se patentizaban en nada.

—Me llamo, en efecto, Gooch —confesó el leguleyo.

Debidamente acosado, hubiera reconocido que se llamaba también Phineas C. Pero no
le parecía buena norma dar informes que no le fueran solicitados.



—No me han entregado su tarjeta —indicó, por vía de reprensión—, así que yo...

El visitante respondió con frialdad:

—Ya sé que no se la han entregado, ni se la van a entregar por ahora. ¿Fuma?

Pasó una pierna sobre uno de los brazos del sillón y lanzó sobre la mesa una cigarrera
llena de aromáticos puros.  El  abogado Gooch,  viendo la marca,  empezó a deshelarse
moralmente y aceptó la invitación.

—Está usted especializado en divorcios —prosiguió el visitante innominado.

Esta  vez  sus  palabras  no  contenían  interrogante  alguna.  Ni  se  limitaban  a  ser  un
aserto.  Eran  una  especie  de  acusación  o  denuncia.  Como  si  alguien  le  dijese  a  un
perro:

—Eres un perro.

El abogado Gooch guardó silencio ante la imputación.

—Maneja  usted  —prosiguió  el  cliente—  todas  las  ramificaciones  inherentes  a  las
explosiones connubiales que terminan en el divorcio. Podríamos decir que es usted un
cirujano  que  extrae  los  dardos  de  Cupido  cuando  éste  los  sitúa  en  objetivos
equivocados.  Proporciona  usted  luces  incandescentes,  patentadas,  para  alumbrar
aquellos casos en que la antorcha de Himen se ha debilitado tanto que ya no despide
luz  que  merezca  la  pena  mencionar.  —El  visitante  hizo  una  pausa—.  ¿Acierto,  señor
Gooch?

El abogado respondió, cauto:

—He intervenido en casos del estilo de aquellos a los que su simbólico lenguaje parece
referirse. ¿Desea consultarme profesionalmente, señor...?

E inició una significativa pausa.

El otro, haciendo describir a su cigarro una curva en el aire, dijo:

—Todavía callaré mi nombre. Sí, todavía. Acerquémonos al tema con la prudencia que
debió presidir el acto original que ha hecho necesarias estas tonterías. Hay aquí una
maraña matrimonial  que debe desenredarse.  Pero antes de mencionarle los nombres
deseo  escuchar  su  sincera...  No,  no  su  sincera  opinión,  sino  su  opinión  profesional
sobre  las  circunstancias  que  concurren  en  este  asunto.  Quisiera,  ¿comprende?,  que
midiese de un modo abstracto la magnitud de la catástrofe. Yo soy Don Nadie y deseo
relatarle una historia. Luego usted expondrá lo que le parezca. ¿Ha captado usted mi



radiograma?

El abogado Gooch sugirió:

—¿Quiere, pues, presentarme un caso hipotético?

—Ésa  era  la  palabra  que  yo  buscaba.  Pero  no  daba  con  ella.  Apoplético  fue  lo  más
parecido  que  se  me  ocurrió.  En  fin,  voy  a  exponerle  la  situación  —y  empezó—:
Supongamos una mujer (y una mujer endiabladamente agradable) que ha huido de su
hogar, abandonando a su marido. Se había enamorado malamente de un hombre que
pasó  en  viaje  (negocios  de  fincas,  ¿sabe?)  por  la  ciudad  en  que  ella  vivía.  Podemos
llamar al marido de esa mujer Tomás R. Billings, porque tal es su nombre. Ya ve que
empiezo  a  darle  datos  precisos  sobre  los  apelativos.  El  tipo  que  hizo  el  papel  de
Lotario es Henry K. Jessup.

“Los  Billings  habitaban  en  una  población  pequeña,  llamada  Susanville,  que  dista
muchas millas de aquí. Jessup salió de Susanville hace dos semanas. Al día siguiente la
señora Billings le siguió. Puede usted apostar toda su biblioteca de legista a que está
loca por él.

El cliente del abogado Gooch dijo esto con una untuosa satisfacción que incluso en el
endurecido abogado suscitó una ligera repulsa. Veía ya claramente en su visitante la
soberbia de un donjuán y la egoística complacencia de burlador afortunado.

El individuo continuó:

—Ahora  demos  por  hecho  que  la  señora  Billings  no  era  feliz  en  su  hogar.  Ella  y  su
marido no tienen en común ni lo que pudiera equivaler al importe de un centavo. Su
incompatibilidad es absoluta. Las cosas que a ella le complacen no tienen para Billings
ni el valor del regalillo que se da en las tiendas a los compradores. Si uno de los dos ve
las  cosas  blancas,  el  otro  las  ve  negras.  Ella  es  una  mujer  instruida  en  la  ciencia  y
otras  ramas  de  la  cultura,  y  suelen  encargarle  que  lea  párrafos  escogidos  en  las
reuniones  públicas.  Billings  no  está  en  ese  caso.  No  atribuye  trascendencia  al
progreso, a los obeliscos, a la ética ni a otras cosas de ese jaez. Si se las presentan, el
buen  hombre  se  queda  boquiabierto.  Su  esposa  está  muy  por  encima  de  él.  Ahora,
abogado, ¿no cree usted que sería una equitativa compensación el que ella dejara a un
hombre así para unirse al que sabe apreciarla?

—La incompatibilidad —dijo  el  abogado Gooch— es fuente de muchos desacuerdos y
desdichas conyugales. Cuando se prueba positivamente, sólo tiene un remedio, que es
el divorcio. Pero, y perdóneme, ¿es ese Jessup un hombre a quien la interesada pueda
confiar su porvenir?

El cliente afirmó optimistamente con un movimiento de cabeza.



—Ponga lo que quiera por Jessup. Jessup es el indicado en esta situación. Él resolverá
las  cosas.  Precisamente  se  fue  de  Susanville  para  impedir  que  la  gente  empezase  a
murmurar de la señora Billings. Pero ella le siguió y él, desde luego, no la abandonará.
En  cuanto  ella  consiga  el  divorcio  en  forma  legal  y  oportuna  Jessup  hará  lo  que
procede.

—Bien —dijo el abogado Gooch—. Continuando la hipótesis, si lo desea, y suponiendo
que se soliciten mis servicios, yo...

El cliente se puso impulsivamente en pie.

—¡Al diablo las hipótesis! —exclamó con impaciencia—. Dejemos la hipótesis en paz y
hablemos francamente. Ya debe usted saber quién soy. Quiero que esa mujer obtenga
el divorcio. Yo pagaré los gastos. El día que usted haga libre a la señora Billings, yo le
abonaré quinientos dólares.

Y  el  cliente  del  abogado  Gooch  dio  un  puñetazo  en  la  mesa  para  subrayar  su
generosidad.

—Siendo así... —empezó el abogado.

Archibaldo, llegando desde la antesala, anunció a voces:

—Una dama desea verle, señor Gooch.

El joven tenía orden de anunciar inmediatamente la llegada de cualquier visitante. No
había por qué perder un posible asunto.

El abogado Gooch tomó al cliente número uno por el brazo y lo condujo suavemente a
uno de los despachos contiguos.

—Hágame el favor de aguardar unos momentos —dijo—. Estaba esperando hace rato
la  visita  de  una  señora  de  edad,  muy  rica,  que  desea  consultarme  acerca  de  un
testamento. No le haré aguardar mucho.

El enérgico caballero se acomodó en una silla, con amable aquiescencia, y cogió una
revista.  El  abogado  volvió  al  despacho  central,  cerrando  cuidadosamente  tras  él  la
puerta de comunicación.

—Haz pasar a la señora, Archibaldo —dijo al mozo, que esperaba instrucciones.

Una  mujer  alta,  de  impresionante  presencia  y  majestuosa  hermosura,  entró  en  el
despacho.  Llevaba  un  vestido  nada  vulgar,  muy  amplio  y  aparatoso.  En  sus  ojos  se



percibía  la  candente  llama  del  alma  y  el  genio.  Empuñaba  un  bolso  verde,  donde
hubiera  cabido  un  celemín  de  trigo,  y  una  sombrilla  entre  cuyos  pliegues  hubiera
podido ocultarse otro vestido nada vulgar, amplio y aparatoso. Aceptó un asiento.

—¿Es  usted  el  abogado  Phineas  C.  Gooch?  —preguntó  con  tono  serio  y  poco
conciliatorio.

—Lo soy —respondió Gooch sin circunloquios.

Porque  nunca  los  usaba  para  tratar  con  mujeres.  Los  circunloquios  son  propios  de
ellas.  Y  se  pierde  el  tiempo  cuando  las  dos  partes  emplean  en  el  debate  la  misma
táctica.

—En  su  calidad  de  abogado  —principió  la  señora—  tiene  usted  que  haber  adquirido
experiencia  de  lo  que  es  el  corazón  humano.  ¿Cree  que  las  pusilanimidades  y
convencionalismos de nuestra artificial vida social deben constituir un obstáculo en la
ruta  de  un  corazón  noble  y  afectuoso  cuando  encuentra  su  verdadero  complemento
entre  esos  miserables  y  sórdidos  seres  que  pueblan  el  mundo  y  que  llamamos
hombres?

—Señora —dijo el abogado Gooch, con el acento que solía emplear para domeñar a sus
clientes  femeninos—,  éste  es  el  bufete  de  un  abogado.  Abogado  soy  y  no  filósofo,  ni
redactor  encargado  de  un  consultorio  de  amor  en  un  periódico.  Tengo  esperando  a
otros clientes. Le ruego que vaya directamente al punto.

La dama hizo parpadear sus luminosos ojos y dio una airosa vuelta a la sombrilla.

—No  tiene  por  qué  ponerse  así  —replicó—.  He  venido  para  tratar  de  cosas  serias.
Deseo conocer su opinión sobre las posibilidades de una demanda de divorcio, como el
vulgo  denomina  a  lo  que  es  en  realidad  el  lógico  reajuste  de  unas  falsas  e  innobles
condiciones que las imprevisoras leyes del  hombre han interpuesto entre un corazón
amante y...

El abogado Gooch interrumpió, no sin cierta impaciencia:

—Perdón, señora... Vuelvo a recordarla que éste es el bufete de un abogado. Acaso la
señora Wilcox...

—La  señora  Wilcox  tiene  mucha  razón  —interrumpió  la  dama,  con  un  toque  de
aspereza  en  la  voz—.  Y  también  Tolstoi,  y  Gertrudis  Atherton,  y  Omar  Khayan,  y
Eduardo  Bok.  A  todos  ellos  los  he  leído.  Me  agradaría  discutir  con  usted  el  divino
derecho  del  alma  a  oponerse  a  las  restricciones  que  destruyen  la  libertad  en  esta
sociedad  fanática  y  mezquina.  Pero,  en  fin,  vamos  al  asunto.  Preferiría  exponerle  la
cuestión de un modo impersonal, antes de entrar en el detalle de sus circunstancias.



Esto es, quisiera describirle la cuestión tal y como pudiera haber ocurrido, sin...

—¿Desea usted asentar un caso hipotético? —atajó el abogado Gooch.

La mujer dijo enérgicamente:

—Eso iba a manifestar yo. Supongamos una mujer que es toda alma y corazón y que
aspira a conocer la vida en su plenitud. Esa mujer tiene un marido muy inferior a ella
en gustos, en intelecto y en todo. Baste decir que es un bruto. Desprecia la literatura.
Se  burla  de  las  majestuosas  ideas  de  los  grandes  pensadores.  Sólo  piensa  en  bienes
inmuebles  y  otras  sordideces  parecidas.  No  es  digno  compañero  de  una  mujer  toda
alma.

“Y ahora admitamos que esa infortunada mujer halla un día a su ideal, es decir, a un
hombre fuerte, lleno de corazón y de cerebro. Le ama. Y ese hombre siente el impulso
de la afinidad que le une a ella, pero es demasiado noble y honorable para declararlo.
Huye, pues, de la presencia de su amada. Ella vuela tras él, pisoteando, con soberbia
indiferencia, los grilletes con que un sistema social poco ilustrado intenta aherrojarla.

“Por  lo  tanto,  ¿qué  puede  costar  un  divorcio?  Elisa  Ana  Timmins,  la  poetisa  de
Sycamore  Gap,  obtuvo  el  suyo  por  trescientos  cuarenta  dólares.  ¿Podría  yo...  podría
esa dama de que hablo conseguir el suyo por el mismo precio?

—Señora —dijo el abogado Gooch—, sus dos o tres últimas apreciaciones me deleitan
por lo inteligentes y claras que son. ¿Quiere que abandonemos lo hipotético y pasemos
a mencionar hechos y nombres?

La dama se adaptó a lo práctico con admirable prontitud.

—Me parece  muy bien  —concordó—.  El  nombre del  innoble  bruto  que se  opone a  la
felicidad de su esposa legal, pero no espiritual, es Tomás R. Billings, y Henry K. Jessup
se llama el noble ser a quien la naturaleza designó para compañero de esa mujer. Yo
—concluyó la cliente, con aire de dramática revelación— soy la esposa de Billings.

Archibaldo invadió la estancia con tanta celeridad como si le impulsara un resorte.

—Un caballero desea verle, señor Gooch —manifestó.

El abogado Gooch se puso en pie.

—Señora  Billings  —dijo  cortésmente—,  permítame  que  la  acompañe  al  despacho
contiguo,  donde  le  ruego  que  aguarde  unos  minutos.  Estaba  esperando  a  un  señor
anciano, muy rico,  que quiere consultarme acerca de un testamento.  Dentro de poco
rato proseguiremos la consulta.



Con sus usuales maneras caballerescas el abogado Gooch condujo a su espiritualísima
cliente al despacho que faltaba por ocupar y salió de allí, cerrando circunspectamente
la puerta a sus espaldas.

El  visitante  que  en  aquella  sazón  introdujo  Archibaldo  era  un  hombre  delgado,
nervioso,  de  irritable  apariencia,  y  de  edad  madura.  En  su  rostro  se  pintaba  una
inquietud y preocupada expresión. Llevaba un maletín en una mano y lo colocó en el
suelo, junto a la silla que el abogado le ofreció. Vestía un traje 'de buena calidad, pero
lo vestía sin gracia y además las prendas no parecían muy cuidadas, aparte de hallarse
cubiertas de lo que era evidentemente el polvo de un largo viaje.

—Usted  es  especialista  en  casos  de  divorcio  —dijo  con  voz  agitada,  pero  con  tono
práctico.

El abogado Gooch principió:

—Puedo asegurar que en el curso de mi carrera no he eludido...

—Ya  lo  sé  —interrumpió  el  cliente  número  tres—.  No  necesita  decírmelo.  Estoy
enterado de quién es usted. Necesito exponerle un caso sin por ello revelar la relación
que yo pueda tener con él. O sea...

—Usted quiere —especificó el abogado Gooch— hablarme de un caso hipotético.

—Puede llamarlo así. Yo no soy más que un hombre de negocios. Me explicaré lo más
brevemente  que  pueda.  Partamos  de  la  mujer  hipotética.  Puede  asegurarse  que  se
casó  con  una  persona  con  quien  no  congeniaba.  En  muchos  sentidos  es  una  mujer
superior. Físicamente se la considera hermosa. Tiene mucha afición a lo que ella llama
literatura,  esto  es,  a  la  poesía,  la  prosa  y  otras  cosas  parecidas.  Su  marido  es  un
hombre  sencillo,  que  se  dedica  a  las  cosas  útiles  de  la  vida.  El  hogar  de  esas  dos
personas no es feliz, a pesar de los esfuerzos del esposo.

“Hace tiempo cierto hombre, un completo desconocido, llegó a la tranquila ciudad en
que el matrimonio vivía, a fin de efectuar unas operaciones de compraventa de fincas.
La mujer de que hablo le conoció y se encaprichó increíblemente de él. Sus atenciones
se  tornaron  tan  claras,  que  el  forastero  comprendió  que  no  le  convenía  seguir  en
aquella  comunidad provinciana y  partió.  Ella  abandonó su hogar y  su marido para ir
tras  él.  Prescindió  de  su  hogar,  donde  había  gozado  de  toda  clase  de,  comodidades,
para intentar unirse al hombre que la había inspirado tan extraño afecto.

Y el cliente concluyó, con voz temblorosa:

—¿Hay algo más deplorable que ver deshecho un hogar por la incalculable locura de



una mujer?

El  abogado  Gooch  aventuró  la  cauta  opinión  de  que  nada  superaba  en  desdicha  tal
acontecimiento.

El visitante continuó:

—El hombre a quien ella busca no va a hacerla feliz. Sólo una locura y un verdadero
autoengaño  provocan  el  que  ella  lo  piense  así.  Su  marido,  a  pesar  de  las  muchas
discrepancias que tiene con su mujer, es el único capaz de tratar con una naturaleza
tan especialmente sensitiva. Pero ella no lo comprende.

El  abogado  Gooch,  advirtiendo  que  la  conversación  empezaba  a  distanciarse  del
campo de las cosas positivas, interrogó:

—¿Cree usted que el divorcio sería la lógica solución de ese caso?

El cliente, doloridamente, casi a punto de llorar, exclamó:

—¿El divorcio? No, no, no es eso. Pero tengo noticias, señor Gooch, de muchos casos
en que su amable interés y su simpatía le han impelido a obrar como mediador entre
un  marido  y  una  mujer  distanciados,  logrando  bastantes  veces  reunirlos.
Prescindamos, por lo tanto, del caso hipotético. No deseo seguir ocultándole que soy la
víctima de este triste asunto, y voy a darle los nombres de los implicados en el caso,
que son Tomás R. Billings y esposa y Henry K. Jessup, el hombre de quien ella se ha
encaprichado.

Y el cliente número tres puso la mano sobre el brazo de Gooch. Una profunda emoción
aparecía en su consumido rostro.

—¡Por  amor  del  cielo  —dijo  férvidamente—,  ayúdeme  en  esta  hora  de  tribulación!
Busque a esa mujer y persuádala de que desista de persistir en su lamentable extravío.
Dígale, señor Gooch, que su marido está dispuesto a volver a recibirla en su corazón y
su  casa.  Prométala  cualquier  cosa  que  la  induzca  a  volver.  Sé  que  ha  tenido  usted
muchos  éxitos  en  estas  cuestiones.  La  señora  Billings  no  puede  estar  muy  lejos.  Yo
estoy agotado de debilidad y rendido por el cansancio del viaje. En el curso de él, dos
veces la he visto, pero diversas circunstancias me impidieron interpelarla. ¿Tomará a
su cargo este asunto, señor Gooch? Cuente usted con mi eterna gratitud.

Las últimas palabras del visitante hicieron fruncir el entrecejo al abogado Gooch, pero
en seguida asumió una expresión de virtuosa benevolencia.

—Es verdad —reconoció— que en algunas ocasiones he logrado persuadir a parejas a
punto de separarse y de quebrantar sus vínculos conyugales, logrando que examinasen



mejor  sus  tajantes  intenciones  y  volvieran,  reconciliadas,  a  sus  hogares.  Pero  le
aseguro  que,  por  lo  general,  ese  trabajo  es  muy  dificultoso.  La  cantidad  de
argumentos,  perseverancia  y,  si  se  me  permite  expresarme  así,  elocuencia  que  ello
requiere,  le  dejaría  pasmado.  Pero  en  el  caso  concreto  que  nos  ocupa  mis  simpatías
están  totalmente  con  usted.  Siento  muchísimo  lo  que  le  ocurre  y  quisiera  verle
complacido. Sólo que mi tiempo...

Y el abogado miró el reloj, como si repentinamente recordara algo.

—Sólo que mi tiempo —terminó— tiene cierto valor.

—Lo  sé  —dijo  el  cliente—  y  si  usted  se  encarga  del  caso  y  persuade  a  la  esposa
descarriada de que vuelva a casa y deje en paz al hombre a quien busca, le entregaré
el mismo día la suma de mil dólares. He ganado algún dinero durante la reciente alza
de solares en Susanville y no me hará gran mella esa cantidad.

El abogado Gooch volvió a consultar el reloj y se puso en pie.

—Espéreme aquí un momento —dijo—. Tengo en un cuarto contiguo otro cliente que
me aguarda, al que había recibido antes y al que casi olvidaba. Seré con usted lo antes
posible.

La situación planteada era de las que satisfacían plenamente el amor que el abogado
Gooch sentía por las cosas intrincadas. Le placían los casos erizados de tales sutilezas,
problemas  y  posibilidades.  Le  agradaba  pensar  que  era  el  árbitro  de  la  felicidad  y
destino de tres individuos que, ignorantes cada uno de la presencia del otro, estaban
todos al alcance del abogado.

La conocida metáfora del  buque se  perfiló  en su mente.  Pero en este  caso fallaba el
simbolismo, porque tener llenos a la vez todos los departamentos-estanco pondría en
riesgo la estabilidad de una nave auténtica, mientras ahora, con todos los despachos
llenos,  el  buque  de  los  negocios  de  Gooch  podía  arribar  con  seguridad  al  puerto  de
unos espléndidos honorarios.

La  cuestión  consistía  en  obtener  lo  más  que  se  pudiera  de  alguno  de  los  ansiosos
pasajeros que transportaba a bordo.

Empezó por llamar al muchacho de la oficina.

—Cierra la puerta exterior, Archibaldo —dijo—, y no recibas a nadie.

Y  con  pasos  largos  y  silenciosos  entró  en  la  estancia  donde  aguardaba  el  cliente
número  uno.  Esperaba  pacientemente,  examinando  los  grabados  de  una  revista,
fumando un cigarro y con los pies sobre la mesa.



Dijo jovialmente, viendo entrar al abogado:

—¿Qué? ¿Se ha decidido? ¿Bastan quinientos dólares para proporcionar el divorcio a la
bella dama?

—¿Quinientos a cuenta? —inquirió blandamente el abogado Gooch.

—¿Eh? ¿Cómo? No. Quinientos por toda la gestión.

El abogado Gooch declaró:

—Mis  honorarios  serían  mil  quinientos  dólares.  Quinientos  ahora  y  el  resto  a  la
conclusión del asunto.

El cliente número uno soltó un silbido. Sus pies descendieron al suelo.

—Creo que no cerramos trato —dijo,  levantándose—. Esos quinientos dólares son los
que  he  ganado  últimamente  como  comisión  por  venta  de  fincas  en  Susanville.  Haré
cuanto  pueda  por  libertar  a  la  dama,  pero  la  cifra  que  usted  menciona  rebasa  mis
medios.

—¿Y mil doscientos dólares? —aventuró, insinuante, el abogado.

—Ya le digo que quinientos son mi límite. Tendré que buscar un abogado más barato.

Y el cliente se puso el sombrero.

—Por aquí, tenga la bondad —dijo el abogado Gooch, abriendo la puerta que conducía
a la salida.

Cuando el visitante bajaba la escalera el abogado Gooch sonrió para sus adentros.

“Despejado el señor Jessup —se dijo, mientras se atusaba el tufo a lo Henry Clay que
le caía sobre la oreja—. Ahora vamos con el desgraciado marido.”

—He  creído  entender  —dijo  al  cliente  número  tres—  que  usted  me  abonaría  mil
dólares  si  yo  hiciese  que  la  esposa  extraviada  volviera  al  hogar,  o  si  contribuyese  a
ello.

Desde que regresó al despacho central hablaba con acento directo y práctico.

—Por lo tanto, se trata de que la señora Billings ceda en ese violento enamoramiento
por  un  hombre.  Sobre  esa  base,  el  asunto  queda  en  mis  manos,  sin  reserva  alguna.



¿Me equivoco?

—De ningún modo —dijo el otro, vivamente—. Y puedo entregar el dinero en cualquier
momento. Sólo necesito un par de horas para hacerlo efectivo.

El  abogado  Gooch  se  irguió.  Su  delgada  figura  pareció  ensancharse.  Sus  pulgares
buscaron las sisas de su chaleco. En su rostro se dibujaba la simpática benignidad que
siempre usaba en casos como aquéllos.

—En ese caso, señor —exclamó—, creo poder ofrecerle un temprano tranquilizamiento
de sus preocupaciones.  Tengo tanta confianza en mis facultades de argumentación y
persuasión,  en  los  naturales  impulsos  del  corazón  humano  hacia  el  bien  y  en  la
poderosa  influencia  del  acendrado  amor  de  un  esposo...  En  fin,  amigo,  la  señora
Billings está en ese cuarto.

El largo brazo del abogado señaló la puerta de comunicación.

—Voy a llamarla y espero que nuestros ruegos conjuntos...

El abogado Gooch se interrumpió. El cliente número tres se había puesto en pie de un
salto,  como  si  se  hubiera  sentado  sobre  un  muelle,  y  ya  su  mano  empuñaba
nerviosamente el maletín.

—¿Qué diablos quiere usted decir? —exclamó rudamente—. ¿Que esa mujer está aquí?
¿Y yo que pensaba haberla dejado a cuarenta millas de distancia y...?

Corrió hacia la ventana abierta, miró hacia abajo y pasó una pierna sobre el alféizar.

—¡Párese!  —ordenó  el  asombrado  Gooch—.  ¿Qué  va  usted  a  hacer?  Venga,  señor
Billings,  y  avístese  con  su  engañada,  pero  inocente  esposa.  Nuestros  esfuerzos
combinados no pueden dejar de...

—¡Billings!  —gritó  el  trastornado  cliente—.  ¡Si  soy  Billings  lo  seré  para  usted,  viejo
idiota!

Y, volviéndose, tiró el maletín con furia a la cabeza del abogado. El objeto alcanzó al
confundido fautor de paz entre los dos ojos, haciéndole tambalearse y retroceder uno o
dos pasos.

Cuando  el  abogado  Gooch  pudo  reponerse,  vio  que  su  cliente  había  desaparecido.
Corrió  a  la  ventana,  y  comprobó  que  el  sujeto  había  ido  a  dar,  desde  la  ventana  del
segundo piso, a la techumbre de un cobertizo, desde el que ahora se preparaba a bajar
a  la  calle.  Sin  pararse  a  recoger  el  sombrero,  que  se  le  había  caído,  el  hombre  se
descolgó  del  techado,  salvó  los  diez  pies  que  le  separaban  del  suelo  y  corrió  con



prodigiosa  celeridad  hasta  que  los  cercanos  edificios  le  ocultaron  a  la  vista.  El
abogado Gooch se pasó por la frente una temblorosa mano.

Aquél era un acto habitual en él y servíale para aclarar sus pensamientos. Pero en el
presente  instante  quizá  tuviera  también  por  objeto  mitigar  el  dolor  de  la  contusión
recibida en el punto donde le había golpeado con fuerza un muy duro maletín de piel
de cocodrilo.

El maletín se había abierto al dar en el suelo, y su contenido se había desparramado.
Maquinalmente  el  abogado  Gooch  se  inclinó.  Trataba  de  recoger  los  artículos
dispersos.

El  primero de todos era  un cuello.  Y  la  omnisciente  vista  del  abogado percibió  en el
acto tres letras marcadas en él:

H. K. J.

Había  también  un  peine,  un  cepillo,  un  mapa  plegado  y  una  pastilla  de  jabón.  Y
finalmente varias cartas de negocios, de anteriores fechas.

La dirección de todas era la misma:

SR. DON HENRY K. JESSUP.

El  abogado  Gooch  cerró  el  maletín  y  lo  puso  sobre  la  mesa.  Vaciló  un  momento  y
después se puso el sombrero y salió a la antesala.

—Archibaldo  —dijo  con  voz  suave,  mientras  abría  la  puerta—,  me  voy  al  Tribunal
Supremo. Dentro de cinco minutos pasa al despacho interior e informa a la señora que
espera allí de que...

El abogado Gooch empleó un vulgarismo.

—De que no hay nada que hacer.


