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—Si estuviegas en un buque de mi pais, un muchacho como ti no segia mas que un
grumete, y tendgias que atendeg a los maginegos de pgimega. Y cuando maginegos de
pgimega gritag: “jChico, la jaga de agua!”, tendgias que tgaegla de un salto. Y
tendgias que seg cogtés y decig a todos: “Si, senog”, y “no, sefiog”. Y cuando te
dijegan: jChico, las botas”, tendgias que ig cogiendo a pog las botas. Pego estds en un
bagco amegicano y te cgees que ya eges todo un maginego. Chgris, muchacho, yo soy
maginego desde hace veintidés anos, y, ¢te cgees que vales tanto como yo? Yo ya ega
maginego antes que naciegas tU, y ya estaba haciendo nudos, y cogtes y gemiendos
cuando tu estabas todavia volando las cometas.

—iPero eso no es justo, Emil! —exclamé Chris Farrington, con la cara sensible toda
sonrojada y gesto dolido. Era un muchacho esbelto, pero fuerte, de 17 anos, cuyo
rostro delataba claramente su ascendencia yanqui.

—iLo ves, ya estas! —estallé el marinero sueco—. Yo me llamo seiiog Emil Johansen, iy
un cgio, como ti me llama “Emil”! Eso es un insulto y pasa pogque estamos en un
bagco amegicano.

—iPero a mi ti me llamas “Chris”! —adujo el chico en tono de reproche.
—Pego tu eges un muchacho.

—Que hace el mismo trabajo que un hombre —replic6 Chris—. Y precisamente porque
hago lo mismo que un hombre tengo derecho a llamarte de tu, igual que ti a mi. Aqui,
en el castillo de proa, somos todos iguales, y ti lo sabes. Cuando nos enrolamos para
el viaje en San Francisco, firmamos como marineros del Sophie Sutherland, y nadie
dijo que unos fuéramos a ser diferentes de otros. ¢{No he hecho siempre mi trabajo?
¢He escurrido el bulto alguna vez? ¢Habéis tenido alguno que hacerme una ronda? ¢O
una guardia? ;O que subir de vigia?

—Tiene razén Chris —interrumpié un joven marinero inglés—. Nadie ha tenido que
echarle una mano. Se ha enrolao igual que nosotros y ha demostrao que vale tanto
como...

—iVale mas! —intervino un hombre de Nueva Escocia—. Vale mas que algunos de
nosotros! Cuando llegamos a los terrenos de caza resulté ser casi el mejor timonel de
bote que llevamos a bordo. El iinico mejor que él es Louis el Francés, que lleva afnos en
el oficio. Y yo no soy mas que remero, igual que ti, Emil Johansen, que con todo tu
golpe de veintidds afios en la mar no eres mdas que remero. {Por qué no te haces



timonel?
—Es demasiado torpe —ri6 el inglés—, y demasiado lento.

—Eso no importa nada —dijo Jurgensen el Danés, que llegaba en ayuda del otro
escandinavo—. El caso es que Emil es mayor y marinero de primera, y el chico no es
ninguna de esas cosas.

Y asi continué la discusion, con los suecos, los noruegos y los daneses agrupados por
su comun origen a favor de Johansen, y los ingleses, los canadienses y los
estadounidenses de parte de Chris. Si se pensaba sin prejuicios, la razon la tenia éste.
Como habia dicho verazmente, trabajaba igual que un hombre, y tanto como el que
mas. Pero tenian prejuicios, y muchos, y aquella discusion degenerd en un enfado
permanente que dividié al castillo de proa en dos bandos.

El Sophie Sutherland se dedicaba a la caza de focas, estaba registrado en San
Francisco y recorria las costas del Japon a la caza de aquellos peludos animales
marinos, hasta el mar de Bering. Los otros barcos eran goletas de dos palos, pero él
tenia tres y era el mayor de la flota. De hecho, era una goleta de aparejo redondo en
los tres masteleros, recién construida.

Aunque Chris Farrington sabia que tenia razén, y que hacia todo su trabajo
atentamente y bien, muchas veces, en secreto, anhelaba que surgiera una situacion de
urgencia que le permitiese demostrar a los marineros escandinavos que también él era
un marinero de primera.

Pero una noche de tormenta, debido a un accidente con el cual no tenia él nada que
ver, al resacar una cadena de repuesto de un ancla se machacé todos los dedos de la
mano izquierda. Y con ello perdié sus esperanzas, pues le resultaba imposible seguir
cazando con los botes, y se vio obligado a mantenerse inactivo a bordo hasta que se le
curasen los dedos. Pero, aunque no podia ni imaginarselo, aquel mismo incidente iba a
darle la oportunidad tan deseada.

Una tarde de fines de mayo, el Sophie Sutherland se mecia pesadamente en la calma
chicha. El mar estaba abundante, la caza era buena y todos los botes habian salido y
se habian perdido de vista. Y con ellos se habia ido casi toda la tripulacion. Ademas de
Chris solo quedaban el capitan, el piloto mayor y el cocinero chino.

El capitdn no lo era mas que por cortesia. Era un anciano de mas de 80 afios, y lo
ignoraba todo del mar y de sus cosas, pero era el propietario de la embarcacion y de
ahi el titulo honorifico: Claro que el piloto mayor, que era el verdadero capitan, era
muy buen marino. El otro oficial, que debia haberse quedado a bordo, habia salido con
los botes para suplir provisionalmente a Chris como timonel de un bote.



Cuando iban juntos el buen tiempo y la buena caza, los botes solian alejarse mucho, y
muchas veces no volvian a la goleta hasta mucho después del anochecer. Pero, aunque
era un dia perfecto para la caza, Chris observé que el piloto mayor estaba cada vez
mas preocupado. Paseaba nervioso arriba y abajo del puente y barria constantemente
el horizonte con el catalejo. No se veia un solo bote. Cuando llegd la puesta de sol,
incluso ordené a Chris que subiera al cuello del mastelero de mesana, pero tampoco
desde alli logré ver nada. Era imposible que los botes pudieran regresar antes de
medianoche.

El barémetro llevaba bajando constantemente desde mediodia, y todos los indicios
senalaban que se acercaba una tempestad, pero su importancia no la podia adivinar ni
el piloto mayor. Este y Chris se pusieron a trabajar para prepararse a resistirla.
Pusieron matafoles de tempestad en las gavias aferradas, arriaron y estibaron la vela
trinquete y la cangreja y aferraron los dos foques. En el foque restante le pusieron un
solo rizo, igual que en la vela mayor.

Cayo la noche antes de que terminaran, y con la oscuridad lleg6 la tormenta. Invadio
la mar un gran lamento, y el viento dio de plano en el Sophie Sutherland. Pero éste se
enderezoé rapidamente y, con el piloto mayor a la rueda, puso la proa cinco cuartas del
viento. Chris, haciendo todo lo que podia con la mano vendada, y con la escasa ayuda
que le daba el cocinero chino, fue a proa y puso el foque a barlovento. Asi, con la vela
mayor lisa, la goleta quedé al pairo.

—iQue Dios ayude a los botes! {No es un ventarrén! jEs un tiféon! grité el piloto mayor
a Chris a las once—. jDemasiada lona! jHay que meterle dos rizos mas a la vela mayor,
y ahora mismo! —miré al viejo capitan, que tiritaba en su suerte y se aferraba a la
bitacora con todas sus fuerzas—. No quedamos mas que tu y yo, Chris, y el cocinero
chino, pero ese casi no vale para nada.

Para meterle el rizo habia que arriar la vela mayor, y el sacar ésta con la presion que
habia no podia por menos de hacer que la goleta se abatiera ante el viento y las olas,
debido a la presion del foque a proa.

—iToma la rueda! —ordend el piloto mayor—. Y cuando te dé la sefial, todo a la
banda, y cuando esté a escuadra, a la via! |Y mantenlo asi! En cuanto le meta los rizos
nos volvemos a poner al pairo!

Chris asidé las cabillas encabritadas y vio como el piloto y el desganado cocinero
avanzaban a proa en medio de la oscuridad rugiente. El Sophie Sutherland se hundia
en mares de proa y daba tumbos tremendos, y sus tensos estayes de acero y su
arboladura recia zumbaban como cuerdas de arpa con el viento. Le llegdé un grito
ahogado y sintié que la proa de la goleta se sotaventaba por su propia cuenta. jHabia
caido la vela mayor!



Puso el timon todo a la banda y se mantuvo ansiosamente atento a los cambios de
direccion del viento que le daba en la cara y a los movimientos verticales del barco.
Este era el momento crucial. Al hacer la maniobra, el barco tendria que exponer todo
el flanco al viento antes de ponerse de proa a él. El viento le daba a Chris
directamente en la mejilla derecha cuando sintié que el Sopbie Sutherland se escoraba
y empezaba a alzarse hacia el cielo, arriba, cada vez mas arriba, a una distancia
infinita. ¢Lograria superar la cresta de aquella ola gigantesca?

Una vez mads, y por instinto, porque no podia ver nada, comprendié que muy por
encima de él se remontaba una muralla de agua por todo el costado de barlovento.
Hubo un instante de calma cuando la muralla liquida se interpuso ante el viento y lo
cortd. La goleta recuperd la vertical y durante aquel instante pareciéo estar
perfectamente en calma. Después se mecio para hacer frente al golpe que le llegaba.

Chris grité al capitdn que se agarrase bien y se prepard para el golpe. Pero no habia
hombre viviente que pudiera resistirlo. Un océano de agua dio a Chris en la espalda y
perdi6 su asidero en las cabillas, como si hubiera sido un nifio. Atontado, impotente,
como una paja en la corriente, se vio lanzado a proa sin saber a dénde iba. Pasé junto
a la esquina del camarote y pasé rodando por la pasarela de la toldilla, hasta chocar
violentamente con el pie del palo trinquete. Entré a bordo una segunda ola que lo
devolvio de un golpe hacia el punto de partida, y lo dejo medio ahogado donde
deberian haber estado los escalones de la toldilla.

Dolorido y ensangrentado, apenas consciente, busco a tientas la barandilla y se puso
en pie como pudo. Si no se podia hacer algo, sabia que habia llegado el ultimo
momento. Al hacer frente a la toldilla, el viento se le metia por la boca con una fuerza
asfixiante. Esto le hizo recuperar el sentido alarmado. jEl viento soplaba directamente
a popa! jLa goleta habia salido del seno de la ola y ahora lo tenia a proa! Pero la
fuerza del mar no podia por menos de obligarla a hacer capilla una vez mas. Se
arrastro por la pasarela y logrd llegar a la rueda del timén justo a tiempo para
impedirlo. Seguia ardiendo la luz de la bitacora. jEstaban a salvo!

Es decir, estaban a salvo él y la goleta En cuanto al bienestar de sus tres companeros
no sabia nada. Y tampoco se atrevia a abandonar la rueda del timén para averiguarlo,
porque no podia desviar su atencion ni un segundo si aspiraba a mantener al barco en
su rumbo. Al menor descuido, el empuje del mar bajo su aleta podia volver a meterlo
en el seno de la ola. Y asi fue como un muchacho de 60 kilos se consagroé a la hercuilea
tarea de guiar aquellas 200 toneladas tensas por en medio del caos de las grandes
fuerzas de la tempestad.

Media hora después, con gruiidos y gemidos, llegd el capitdan a rastras a los pies de
Chris. Todo estaba perdido, gimoted. El habia recibido un golpe de muerte. La cocina
habia salido por la borda igual que la vela mayor, la maniobra, el cocinero, jtodo!



—¢Dénde esta el piloto? —pregunté Chris cuando recuperd el aliento tras corregir un
violento bandazo de la goleta. El estar al timén de un buque con un foque que llevaba
un solo rizo en medio de un tifén no era cosa de ninos.

Justo a proa —contestd el anciano—. Atrapado bajo el puntal del castillo de proa,
aunque todavia respira. Dice que tiene rotos los dos brazos y no sabe cuantas costillas.
Esta muy mal herido.

—Bueno, pues ahi se va a ahogar, con la forma que entra el agua por las bocinas de los
escobenes. Vaya usted a proa —ordené Chris tomando el mando como lo mas natural
del mundo—. Digale que no se preocupe y que al timon estoy yo. Ayudele todo lo que
pueda y digale que... —se interrumpié y echd las cabillas a estribor cuando una ola
tremenda se levantd bajo la popa e hizo al barco guinar a babor—...digale que haga
todo lo que pueda para salvarse. Abra la escotilla del castillo de proa y ayudele a
llegar a su litera. Después, vuelva a cerrar la escotilla.

El anciano capitdn mird a proa y se quedo titubeante de miedo. El combés del barco
estaba lleno de agua hasta los imbornales. Acababa de venir de alli y sabia que la
muerte acechaba a cada paso.

—ijVayase! gritd Chris ferozmente. Y cuando se puso en marcha el viejo asustado
anadié: —iY busque también al cocinero!

Dos horas después, casi muerto de dolor, volvié el capitan. Habia obedecido las
ordenes. El piloto mayor estaba en una litera, aunque no podia moverse; el cocinero
habia desaparecido. Chris dijo al capitdan que fuera al camarote a cambiarse de ropa.

Tras horas interminables de esfuerzo rompié el dia, frio y gris. Chris miré a su
alrededor. El Sopbie Sutherland corria ante el tifén como un poseido. No llovia, pero el
viento azotaba hasta la altura de los masteleros la espuma del mar que lo oscurecia
todo, salvo las cosas que estaban al alcance de la méano.

A cada vez, Chris no podia ver mas que dos olas: la que estaba inmediatamente a proa
y la que estaba inmediatamente a popa. jAsi de pequeila e insignificante parecia la
goleta en el gran oleaje del Pacifico! Tras remontar a toda velocidad una montana
enloquecedora, se quedaba posada como un cascardn en el tope revuelto, sin aliento y
tambaleante, y salia disparada hacia abajo, al abismo que la esperaba, para enterrarse
en el torbellino de espuma del fondo. Después se recuperaba, volvia a ascender otra
montana, volvia a posarse y se repetia el choque con el fondo. Delante de él y a
estribor, como el fantasma de la tormenta, Chris veia al cocinero que colgaba y se
movia igual que la goleta. Evidentemente, cuando salié por la borda se habia agarrado
a una driza y se habia quedado enredado en ella.

Tres horas mas tuvo Chris, a solas con su macabro companero, que llevar al Sophie



Sutherland contra el viento y las olas. Hacia mucho tiempo que se le habian olvidado
sus dedos machacados. Se le habian arrancado las vendas y la fria espuma salada se le
habia metido en las heridas a medio curar, hasta dejarselas embotadas, de forma que
ya no sentia el dolor. Pero no tenia frio. E1 enorme esfuerzo al timon le hacia sudar por
todos los poros. Mas estaba débil de hambre y agotamiento, y se sintidé encantado
cuando sali6é a cubierta el capitdn, que le hizo comer un cuarto de kilo de chocolate en
pastillas. Le dio fuerzas inmediatamente.

Ordeno al capitdn que cortase la driza de la que pendia el cadaver del cocinero chino,
y que después fuese a proa y soltara la driza del foque y la escota. Cuando lo hizo, el
foque se agité unos momentos como un panuelo y desaparecio tras arrancar los cabos
de los pernos. El Sopbie Sutherland navegaba con la arboladura desnuda.

Al mediodia se agoté la tormenta, y para las seis de la tarde, las olas habian aflojado lo
suficiente como para que Chris pudiera abandonar la rueda del timoén. Era casi
absurdo sonar con que los botes hubieran podido sobrevivir al tifén, pero siempre
existe una posibilidad de salvar una vida humana, y Chris se aplicé ahora a volver a
recorrer el rumbo que habia seguido en su huida. Logré meter un rizo a uno de los
foques y dos a la cangreja, y después con la ayuda del aparejo de guardia, izarlos ante
la fuerte brisa que seguia soplando. Y toda la noche, con bordadas adelante y atras en
el camino de regreso, fue flameando la lona a toda la velocidad que permitia el viento.

El piloto herido estaba delirante, y entre cuidar de él y echar una mano con el barco,
Chris tuvo al capitan muy ocupado.

—Me enseind mas de navegacion —diria éste después— de lo que habia aprendido en
toda la travesia. Pero, al amanecer, el débil fisico del capitan no aguantdé mas y cayo
en un sueno agotado en la toldilla de barlovento.

Chris, que ahora ya podia dejar atado el timodn, tapd al cansado anciano con unas
mantas que trajo de abajo y fue al panol de popa a ver si encontraba algo de comida.
Pero al dia siguiente se vio obligado a ceder y dormité a ratos junto a la rueda del
timon, despertandose de vez en cuando para ver como iban las cosas.

Al tercer dia por la tarde Chris vio una goleta, con la arboladura desmantelada y
medio deshecha. Al acercarse, cinéndose mucho al viento, vio que tenia hacinada en
los puentes una tripulacion anormalmente numerosa, y cuando se acercé mas pudo
distinguir entre otras las caras de sus companeros desaparecidos. Y llegaba justo a
tiempo, porque estaban empenados en un combate imposible con las bombas de
achicar. Una hora después habian pasado, junto con la tripulaciéon del barco que se
hundia, a bordo del Sopbie Sutherland.

Tras alejarse tanto de su propio barco, se habian refugiado en la otra goleta justo
antes de que estallara la tormenta. Era un barco canadiense de caza de focas en su



primera, y segun se habia visto ultima, salida.

El capitan del Sopbie Sutherland también tenia algo que relatar, y lo hizo bien, tan
bien, de hecho, que cuando todos los marineros estuvieron reunidos en cubierta
durante el primer cuartillo, Emil Johansen se acerc6 a Chris y le dio la mano.

—Chgis —dijo en voz alta para que lo oyeran todos—, Chgis, me gindo. Has sido tan
buen maginego como yo. Has estado estupendo y eges un maginego de pgimega y
estoy oggullosode ti. jAh, Chgis! —dijo volviéndose como si hubiera olvidado algo, y
gritdo—: ;Y desde ahoga lldmame siempge “Emil”, sin decig sefiog!



