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—Mire, doctor Paul Ecker, su silencio no corresponde en nada a la buena voluntad que
hemos  tenido  en  su  caso.  Debe  usted  comprender  que  la  justicia  requiere  hechos
concretos. No me puedo explicar la pertinacia que pone en su mutismo.

Paul  Ecker  clava  sus  ojos  verdes  en  el  vacío.  Siente  calor.  Transpira.  Las  pausas
isocrónicas de un gran ventilador le envían a ratos un airecillo tenue, que juguetea un
instante con las rojizas hebras de su barba.

(…Allá  en  la  islita  no  hacía  tanto  calor.  Era  agradable  sentarse  en  los  peñascos  a  la
orilla del mar… Hundir los ojos en la vasta movilidad oceánica… Ver cómo se divierten
los raudos tiburones… Y sentir la caricia del viento que te echa al rostro la espuma de
las olas…)

—Hemos  tenido,  doctor,  no  solo  en  cuenta  el  merecido  prestigio  de  que  goza  como
biólogo  y  médico,  sino  también  las  múltiples  demandas  de  clemencia  enviadas  por
hombres  celebérrimos,  por  universidades,  academias,  museos… ¡Vea  qué  arsenal  de
cartas!…  De  Londres,  Buenos  Aires,  Estocolmo,  París…  Esta  de  Francia  nos  hace
recordar que dos años antes tuvo usted el honor de presidir el Gran Congreso Mundial
de Ictiología que se reunió en la Sorbonne… ¿Recuerda?… Menos mal que sonríe.

(¡La Sorbonne!… Sí, allí la conoció… Tenía el aspecto de una inocente colegiala, pero
¡qué embrujadora!… Lo que más lo  sedujo fue su faldita  corta azul  marino y  aquella
boina roja levemente ladeada sobre una sien… “Solo quiero su autógrafo —le dijo—. Yo
me llamo Linda Olsen y  estudio  en La Sorbonne.  Me interesan las  ciencias.  Quisiera
hacer prodigios como Madame Curie… ¿De qué Estado es usted? Yo soy de Atlanta”).

Paul  Ecker  se  estremece  sin  saber  definir  si  es  por  el  aire  de  los  ventiladores  o  por
otras mil causas que procura olvidar sin conseguirlo.

El funcionario prosigue:

—En  estas  cartas  nos  niegan  ser  clementes… Nos  mencionan  sus  recientes  estudios
sobre diversos temas de ictiología y, asimismo, como dice John Hamilton, por la gran
importancia de su “Memoria sobre la vida erótica de los peces”,  en la cual relaciona
con  las  fases  lunares  los  cambios  de  color  que,  durante  el  desove,  sufren  ciertas
especies.

(…Por  culpa  de  John  Hamilton  se  la  encontró  de  nuevo  en  Pensilvania…  “¿No  me
recuerda  ya?  ¡Soy  Linda  Olsen,  la  de  la  boina  roja!…  ¡Qué  memoria  la  suya,  doctor



Ecker! Claro, como no llevo mi casquete purpúreo ni la faldita azul… ¿Qué tal me veo
con  lentes?  Parezco  gente  seria,  ¿verdad?  Tal  vez  por  eso  no  me  ha  reconocido…
Jamás  olvidaré  nuestros  paseos  en  París…  ¿Recuerda,  en  el  otoño,  cómo  caían  las
hojas?… ¿Y el paseo vespertino en las barcazas del Sena? ¿Y aquella tarde alegre en lo
más  alto  de  la  Tour  Eiffel?  Tengo en  casa  la  foto,  ¿la  recuerda?… Bueno,  doctor,  no
quiero  fastidiarlo… Le  debo  declarar  de  todos  modos  que  este  encuentro  no  ha  sido
casual…  He  venido  a  buscarlo  porque  en  la  prensa  he  visto  que  el  Instituto  de
Piscicultura  lo  envía  a  estudiar  los  peces  del  Archipiélago  de  las  Perlas,  cerca  de
Panamá… ¡Qué maravilla!… ¡Pasar un año entero disfrutando del trópico, del mar, del
sol,  del  aire,  libremente  y  en  íntimo  contacto  con  la  naturaleza!…  ¡Tiene  usted  que
llevarme!… Es  necesario  que  yo  sea  su  asistente… ¡Doctor,  se  lo  suplico!… Vea  que
tengo  razones  para  hacerle  este  ruego…  Ya  estoy  desesperada…  Mire  si  no:  Usted
sabe que me gradué en París… Bueno, de nada me ha valido todo eso. Todavía ando
cesante…  ¡Sí,  sí,  no  he  de  negarle  que  recibí  una  oferta  de  John  Hamilton!…  ¡Qué
ofensa! ¿Se imagina? Yo, asistente de un hombre de color… ¡Oh, sí!… Todo lo célebre
que usted quiera llamarlo… Ni me lo diga… Ya sé que es candidato al Premio Nobel…
¡Sí, sí!… Pero aun así,.. Usted comprende, doctor…”)

El juez respira incómodo. Se enjuga la calva con el humedecido pañuelo. Y, haciendo
mil esfuerzos por conservar la calma, declara:

—Todo ello  nos obliga a ser un tanto indulgentes… pero necesitamos saber de todos
modos  el  paradero  de  miss  Olsen…  Cuando  lo  hallaron  a  usted  sobre  la  playa  de
Saboga,  parecía  enajenado…  Llevaba  en  la  cabeza  la  boina  roja  de  ella…  Su  ropa,
hecha  jirones,  daba  a  entender  su  lucha  con  las  olas  entre  los  arrecifes…  Tenía,
además, las manos y los pies rasguñados… La sangre de una herida más honda había
manchado parte de la camisa… A medida que fue recuperando su lucidez mental daba
diversos y hasta contradictorios detalles del siniestro, lo cual fue buen estímulo para
que los marineros de la Base imaginaran e hicieran circular las más extrañas versiones
del  suceso… Unos,  al  ver  deshecha la  pequeña chalupa,  pensaron que iba  usted con
miss Olsen cuando lo sorprendió la tempestad… Otros, por ciertos datos inconexos que
usted  dejó  entrever,  supusieron  que  usted  había  empujado  a  miss  Olsen  entre  los
tiburones…  Hubo  quienes  creyeron  lo  del  suicidio  por  no  sé  qué  percance
sentimental…

(…¿Cómo iba a asesinarla? ¿Suicidio? ¡Ni pensarlo! Las causas y los hechos eran muy
diferentes;  pero  ¿cómo  decirlos  sin  despertar  la  duda  de  que  fuesen  producto  del
desvarío causado por el naufragio?… Todavía le quedaba en los oídos la escalofriante
risa  de  la  haitiana  y  aún  parecíale  oír  sobre  las  olas  el  canto  de  Linda  Olsen
tremolando como una banderola…)

—Por eso decidimos celebrar esta audiencia preliminar muy en privado. Solo estarán
presentes  las  personas  estrictamente  necesarias  y  eso  cuando  hagan  falta.  No  le
hemos  dado  pase  ni  a  los  señores  de  la  prensa.  Usted  comprende:  sería  un  gran



desprestigio para la ciencia. Y así nos lo ha advertido por cable cifrado el Instituto de
Piscicultura…  Aun  de  Wáshington  se  recibió  un  mensaje  en  el  que  insisten  sobre  la
discreción que este proceso requiere, tratándose de una celebridad como usted… Sin
embargo,  no  debemos  negar  que  ciertos  trámites  de  obligada  rutina…  Oh,  tan  solo
para  cubrir  las  apariencias…  Ya  que,  según  lo  han  confirmado  sus  colegas  de  la
Universidad, no existe indicio alguno que no dé fe absoluta de su inocencia… De todos
modos, usted debe ayudarnos… ¿Por qué motivo insiste en su rotundo silencio? Yo no
podría  eximirlo  de  rendir  declaración  de  los  hechos…  La  ley  lo  exige,  mi  querido
doctor… Mire, para ayudarlo, le voy a refrescar la memoria… Hace un año, tal vez un
año  y  medio,  llegó  usted  a  la  Base  Militar  de  Saboga  con  buenas  credenciales  y  en
compañía  de  su  asistente  Linda  Olsen…  Iba  usted  a  explorar  todas  las  costas  del
archipiélago y a seguir estudiando, como dice esta nota del Instituto, “…la época de la
freza  en  ciertos  peces  de  desove  heteróclito,  como  también  la  ovulación  de  las
hembras denominadas partenogenéticas…” El Comando Militar de la Base le prestó la
más franca colaboración… Se le asignó, para uso exclusivo de usted y su asistente, una
lancha de motor y  dos adjutores:  un maquinista de raza afrodinense,  Joe Ward,  y  un
marinero blanco, Ben Parker…

(…Paul Ecker se contempla a sí mismo en la Base Militar de Saboga. El comandante lo
recibió cordial y se mostró festivo con miss Olsen, que lucía nuevamente su boina roja.
“Se va usted a aburrir en ese islote”, le dijo. Sorprendida, miss Olsen le preguntó a su
vez:  “¿Es  que  no  vamos  a  residir  aquí?”  Y  él,  yendo  hacia  la  puerta,  contestó:  “No,
señores. Vengan conmigo al porche.” Y, señalándoles un islote cercano, agregó: “¿Ven
esa ínsula con varios farallones? Es allí donde está el laboratorio. Las investigaciones
las  inició  Frank  Russell,  pero  como  era  médico  militar,  no  hace  mucho  se  embarcó
para Asia. Yo mismo sugerí la conveniencia de traer a un civil. Les aseguro que van a
estar ustedes muy cómodos. Verán en el islote una cabaña debidamente equipada. La
asea  Yeya,  una  haitiana,  que  cuida  las  gallinas  y  cultiva  la  tierra.  Es  vejancona.  Le
dicen la Vudú. Habla una jerga rara, pero entiende el inglés. Ella verá la forma de que
nada  les  falte.  Si  aún  necesitan  algo,  pueden  mandarme  a  Joe.  Es  buen  muchacho.
Vivirá  con  ustedes  y  les  será  muy  útil.  No  hay  nada  que  él  no  sepa.  Es  cocinero,
mecánico,  marino  y  hasta  —¡asómbrese!— gran  tocador  de  banjo.  Ben  Parker  es  un
buen ayudante y toca armónica. Es aparcero de Joe. Siempre andan juntos…”)

El  funcionario  mueve  su  corpulencia  provocando  un  discordante  chirriar  de  muelles
flojos y de piezas gastadas.

—No  sé  por  qué  motivo,  al  poco  tiempo,  usted  mismo  solicitó  el  retiro  de  ambos
jóvenes, ¿no es así?

El doctor Ecker sufre un ligero estremecimiento. Mira al juez, suplicante. Y, moviendo
en el aire entrambas manos con gesto de impaciencia, declara:

—Hay circunstancias en las que… ¿sabe usted?… Es tan complejo todo esto que… Para



explicar  los  hechos  y  evocar  claramente  la  pura  realidad  sería  preciso  acusar  a
personas que a lo mejor son inocentes…

—Si hay fe de esa inocencia, no las complica usted en absoluto… Y, además, ya le he
dicho que esta causa la estamos ventilando con la más rigurosa reserva… Puede estar
bien seguro de que nada de lo que aquí se diga saldrá de este recinto. Prosiga usted.

—Nuestros primeros días en el islote fueron de una belleza inexpresable… La casa era
muy  cómoda…  Mientras  la  vieja  la  arreglaba  y  atendía  a  la  cocina,  Linda,  los
muchachos y yo deambulábamos de roquedo en roquedo reconociendo las encantadas
costas…  No  podría  describirle  la  sensación  de  magia  que  iba  sobrecogiéndonos  en
aquel tibio ambiente de luz, color y trinos… Yo, pecador de mí, perdí mi tiempo, si así
puede  decirse,  entusiasmado  por  múltiples  hallazgos  de  índole  puramente  científica.
Ben y Joe, los dos jóvenes, tenían que acompañarme cargando mis enseres… Aquello,
al  parecer,  los  distraía;  pero  ella,  en  pleno  goce  de  su  explosiva  adolescencia,
languidecía  de  hastío… A  veces  nos  seguía  coleccionando  conchas  y  caracoles,  pero
más le agradaba vagar entre los árboles.  Y era que,  sin nosotros,  no quería estar en
casa,  porque sentía no sé qué desconfianza contra la vieja… Era más bien como una
especie de repulsión, de asco, de vago presentimiento. Por las tardes, después de las
labores, yo solía dar con ella largos paseos románticos.

“Debo advertirle que jamás pensé en la posibilidad de un idilio. Hubiera sido ridículo,
¿comprende  usted?… Mi  edad  y  la  misión  que  fungía  me  daban  cierto  tono  de  tutor
frente a ella… De modo que por ética profesional y, sobre todo, por mi constante razón
de estar en éxtasis, abstraído, embebido, no podía darse aquello…”

Ecker  reprime  un  gesto  que  deja  traslucir  una  ligera  aflicción.  El  funcionario
comprende que ha presionado un punto neurálgico. Casi inconscientemente oprime un
timbre.

—Descanse usted, doctor.

Y, al entrar el ujier, se enjuga el rostro mientras le dice:

—Tráiganos agua fresca.

El doctor Ecker vuelve a clavar sus ojos en la verde lejanía del recuerdo.

¿Cómo hacerle  entender a  aquel  obeso señor de piel  viscosa lo  que fue para ellos  el
farallón?…  ¿De  qué  modo  hacerle  inferir  que  aquello  tenía  cierto  epicúreo  sabor  de
égloga antigua, de pastoral pagana, de bucólica sinfonía tropical?…

(…Trastornado por la naturaleza alegre de la isla, enceguecido por la gran soledad que
lo rodeaba frente al mar y el cielo, y obsedido por el jovial efluvio de Linda Olsen, Paul



Ecker  despertó  como  a  un  mundo  jamás  imaginado;  sufrió  una  especie  de  mágica
metamorfosis,  y,  al  dejar  la  crisálida  que  lo  hacía  parecer  severamente  científico,
sintió  de  sopetón  el  estallido  solar  y  la  excitante  fragancia  de  las  olas…  En  vano
resultaba  que,  tratando  de  aferrarse  a  la  ciencia,  procurara  esconderse  entre  las
celdas  de  sus  razonamientos…  Cuando  más  concentrado  analizaba  ciertos
epifenómenos como el de las anguilas que cambian de color durante el celo, o cuando
iba a sacar la conclusión de que las glándulas hipófisis rezuman las hormonas… oía la
voz de Linda que, subida a los árboles o hundida entre las olas, le dejaba entrever su
boina  roja…  Recordaba  Paul  Ecker  varios  acantilados  en  forma  de  escalones  donde
dejaba el mar pequeñas pozas que miss Olsen usaba para bañarse… Una vez cayó en
una  de  la  que  no  podía  salir  porque  los  bordes  estaban  resbalosos… Él  escuchó  sus
gritos y, pensando en Andrómeda atacada por el monstruo, se lanzó a rescatarla… La
tuvo  que  sacar  así  desnuda  —¡maldita  timidez!—  tras  mil  esfuerzos  y  graves
resbalones…

Esa  noche  Linda  Olsen  hizo  bromas  y  rió  bajo  la  luna  poniendo  en  entredicho  su
varonía.  Hubo,  claro,  un instante en que la  sangre se  le  encendió  de pronto… Sintió
que  se  iba  hundiendo  en  un  abismo  profundo…  Y  esa  noche  fue  Andrómeda  quien
devoró a Perseo… Desde entonces…)

Una golosa mosca queda presa en las alas del gran ventilador.

El mofletudo custodio de la ley se abanica.

—Se dice que Linda Olsen iba a tener un niño, ¿no es así?

—Desde luego.

—Todo ello a consecuencia…

—¿De qué?

—De sus amores…

—No sé a qué se refiere.

—Bueno, en definitiva, queda casi probado…

—Que el hijo no era mío.

—¡En qué quedamos, mí querido doctor!

—Creo haberle dicho que miss Olsen erraba de un lado para otro, rebosante de vida,
plena  de  juventud,  trastornada  por  los  encantos  mágicos  de  la  isla.  Yo  no  podía



atenderla… Usted comprende… Yo estaba dedicado en cuerpo y alma a vigilar en las
charcas  y  entre  los  arrecifes  la  heteróclita  ovulación  de  los  peces…  Mis  severas
costumbres ponían entre nosotros una muralla rígida de austeridad…

(Más allá de ese muro, todo era égloga bárbara, pagana libertad en la que él, lujurioso,
saltaba como un sátiro tras una ninfa en celo…)

—¿Cómo se entiende entonces que Linda Olsen?…

—Déjeme  usted  decirle…  Convencida  de  que  yo  no  era  el  tipo  que  requerían  sus
veleidades de juventud, sonsacaba por turno a Ben y a Joe con el  pretexto de que la
acompañasen a buscar frutas… Yo no veía en todo ello nada malo… Comprendía que
eran  cosas  de  adolescencia…  Me  pareció  al  principio  que  miss  Olsen  se  divertía
flirteando  con  Ben  Parker…  Eso  era  lo  normal,  dado  su  enojo  contra  la  gente  de
color… En efecto, noté que Ben y Linda se perdían con frecuencia. Sin embargo, pude
entrever  que  al  poco  tiempo  Ben  Parker  la  rehuía…  Desde  entonces  (¡caso  bien
anormal!) ella buscaba a Joe para sus juegos y andanzas… Aquello parecía divertirla,
pues la sentía reír de buena gana… También me sorprendió lo acicalado que andaba el
negro Joe, quien, a la luz de la luna, solía entonar canciones quejumbrosas al son del
banjo. Aún recuerdo una de ellas de indudable intención enamorada…

¡Qué bonita boina roja,

la boina mía,

oh mar azur…

Cuando la veo se me antoja

una sandía

de Carolina del Sur…!

Una tarde, lo recuerdo muy bien, yo examinaba al microscopio no sé qué tegumentos…
Me  estaba  adormilando  por  causa  del  bochorno,  cuando  escuché  los  gritos  de  miss
Olsen.  Pensé  que  a  lo  mejor  la  habría  picado  una  coral  o  acaso  una  tarántula…  Al
asomarme  atónito,  la  vi  venir  corriendo,  desgreñada,  gritando…  “¡Socorro!  ¡Me  ha
violado!”…  Noté  que  el  negro  Joe,  loco  de  pánico,  descendía  hacia  la  rada  casi
volando… Bajé  por  el  barranco  precipitadamente  para  pedirle  explicaciones,  pero  él
logró  embarcarse,  cuchicheó  con  Ben  Parker,  y  ambos  partieron  en  la  lancha…  Sin
perder  un  minuto,  subí  hasta  el  promontorio  para  hacer  las  señales  con  el  semáforo
dando parte a la Base, pero lo sorprendente, lo increíble, fue que en ese momento miss
Olsen, muy sumisa y al parecer tranquilizada, se me acercó rogándome que por favor
desistiera  de  dar  la  alarma…  Me  explicó  que  un  escándalo  podía  perjudicarla…



Prefería  que  el  abuso  quedara  impune…  Yo,  que  la  había  pensado  toda  plagada  de
prejuicios, sentí la más profunda veneración por ella; resolví defenderla, darle amparo
y aun brindarle mi nombre, ya que su gesto, para mí, era un indicio de plena madurez
y de cordura total… Desde esa tarde, viéndola acongojada, resolví distraerla y procuré
interesarla nuevamente en los asuntos científicos que ella había abandonado no sé por
qué…

—Perdone: ¿Ben y Joe no regresaron a la isla?

—No, por cierto… Cuando fue el comandante a investigar…

—¿Qué inventaron?

—Le había hecho creer que yo deseaba estar solo. Desde luego, preferí confirmar esa
versión… Y aun dije al comandante que como ya era tiempo de la freza, prohibiera que
sus  hombres  se  aproximaran al  islote  porque  espantaban a  los  peces  y  hasta  podían
interrumpir el desove… Cuando él quiso insistir,  le aseguré que la Vudú nos bastaba
para  los  menesteres  de  la  casa…  Desde  entonces,  ya  no  hubo  distracciones  y  nos
dimos de lleno a los cultivos y a la atinada observación de las aguas… La haitiana vivía
distante de nosotros, y poco la veíamos; sobre todo porque pasaba el tiempo pescando
en alta mar. Navegaba en una frágil chalupa que parecía una nuez entre las olas… Fue
entonces cuando Linda pareció darse cuenta de que en su vientre…

—¡El niño! ¿Era del negro, entonces?

—Solo puedo decirle que era de ella. Yo iba a reconocerlo como si fuera mío, pero las
cosas tomaron otro rumbo.

El doctor Ecker pone el oído atento. Cree escuchar a lo lejos un canto misterioso que
parece surgir de entre las olas y siente nuevamente la infernal carcajada de la haitiana
que lo persigue a todas horas.

El juez insiste:

—Y  en  resumidas  cuentas,  no  estaba  usted  seguro  de  que  el  niño  fuese  suyo  o  del
negro. Sé que hubo relaciones…

—Exactamente.  Ella  y  yo…  Usted  comprende.  De  allí  mi  estado  de  ánimo,  de  duda.
Sobre  todo,  porque  existe  en  mi  vida  un  precedente  que  me  hacía  presentir
dificultades.  Me  refiero…  No  sé  si  ya  le  he  hablado  de  mi  primer  divorcio  por
incapacidad  genésica…  Mi  suegro,  que  era  rico  y  muy  dado  a  esas  sonseras  de
alcurnia,  deseaba  a  todo  trance  un  nieto  debidamente  sano,  robusto  y  fuerte  que  le
heredase  el  nombre  y  la  fortuna.  Nació  un  niño,  varón,  pero  tarado,  contrahecho,
deforme… Menos mal que solo duró unas horas… Se estudió el historial clínico de mi



gente y se encontró… Usted sabe… No hace falta insistir sobre estas cosas. Mi suegro
me obligó a cederle el puesto a un semental de indubitable fecundia… A aquel fracaso
inicial debo mis glorias en el campo científico… Conociendo el oprobio de mi destino,
preferí  refugiarme  entre  mis  libros  y  me  negué  al  deleite  de  una  familia.  ¿Por  qué
insistir, sabiendo que mis hijos nacerían defectuosos?… Por eso, en el islote, procuré
estar  distante  de  miss  Olsen…  Sin  embargo,  las  cosas  no  suceden  siempre  según
queremos.  La  soledad  a  veces  nos  precipita  en  brazos  de  la  lujuria…  Ocurrió,  pues,
aquello,  y  ella  esperaba  un  niño  que  suponía  hijo  mío,  lleno  de  vida,  rozagante  y
hermoso…  Yo,  que  estaba  inseguro  de  su  paternidad,  me  angustiaba…  Mi  zozobra
crecía a la par de aquello que iba a nacer… Era un dilema sin solución posible, pues si
me  ilusionaba  creyéndolo  hijo  mío,  pensaba  en  monstruos,  en  seres  anormales,  en
fenómenos; y si lo imaginaba hijo del negro, ¡imagínese!… Una secreta esperanza me
confortaba  a  veces  al  juzgar  que,  a  lo  mejor,  aquel  ambiente  embellecido  de  la  isla
podía haber ejercido una influencia benéfica sobre la  gestación de la  criatura… Solo
por eso o a lo mejor llevado por mí interés científico, no quise deshacer lo dispuesto
por  la  Naturaleza.  Lo  que  más  me  aterraba  era  que  Linda  pudiese  abandonarme  al
enterarse  de  mi  fatalidad;  por  eso,  puesto  a  escoger  entre  los  dos  alumbramientos
posibles, yo prefería el del negro… Linda Olsen me pedía que la llevara a la Base para
que la atendieran debidamente. Yo se lo prometía, pero estaba dispuesto a realizar yo
mismo  la  operación  en  la  isla,  sin  testigos  odiosos,  habiendo  decidido  adormecerla
para  que  ella  ignorara  la  realidad  hasta  el  momento  oportuno…  Era  tal  mi
impaciencia,  que  los  días  y  los  meses  me  parecían  más  lentos…  Aún  faltaban  como
siete  semanas  para  la  fecha  justa,  cuando  me  di  a  pensar  que  a  lo  mejor  el  cálculo
estaba errado, ya que me parecían excesivos sus sufrimientos y la absoluta tirantez de
la piel… Olvidaba decirle que así como avanzaba el lapso genésico, Linda era presa de
caprichos  extraños…  Le  agradaba  pasarse  horas  enteras  sumergida  en  el  mar;  y  a
pesar de su estado casi monstruoso, obsceno, se negaba a usar malla alegando que no
la  resistía…  A  la  hora  de  comer,  daba  señales  de  la  más  absoluta  inapetencia…  Sin
embargo,  después  la  sorprendía  comiendo ostiones  y  otros  mariscos,  vivos… Aquella
noche,  los  truenos  y  relámpagos  habían  sobrecogido  a  Linda  Olsen.  La  veía
horrorizada… Temía morir  en la  isla… Y,  ya  obcecada por  los  terrores  de la  muerte,
llamaba a la haitiana para que la ayudara a bien morir… Yo me había dado cuenta de
que la negra Vudú se dedicaba durante mis ausencias a prácticas ocultas para aliviarle
a  Linda  los  dolores…  La  tempestad  rugía  bajo  los  fuertes  trallazos  de  la  lluvia…
Contorsionada sobre el lecho, la grávida gemía, atormentada por los desgarramientos
más atroces… Yo,  que ya enloquecía por la  tensión de mis nervios,  preferí  (no había
otra  escapatoria)  precipitar  aquello  para  salvar  a  Linda.  De  lo  contrario,  yo  estaba
bien  seguro  de  que,  aun  faltando  un  mes,  su  organismo  no  podría  resistir…
Enfebrecido por la más angustiosa desesperanza, me resolví a operar… La inyecté… Al
poco rato le entró un sueño profundo… En ese estado como de duermevela nació por
fin  aquello.  No  quiero  recordarlo…  Era  una  cosa  deforme,  muerta,  fofa…  Temiendo
que  Linda  Olsen  pudiera  darse  cuenta  al  despertarse,  corrí  bajo  la  noche  aún
tempestuosa  y  eché  el  engendro  al  mar;  así  borraba  toda  huella  o  vestigio  de  su
fealdad. Desde entonces tengo los nervios rotos…



—No debe preocuparse. Lo importante era salvar a Linda Olsen.

—Y la salvé, en efecto, pero tuve el temor de que al saber la verdad me abandonara, y
preferí  inventarle  la  mentira  de  una  criatura  negra.  “¿Dónde  está?  —me  gritaba—.
¡Quiero verla!” No sabiendo mentirle, me enredé más y más hasta quedar frente a ella
convertido en un vulgar asesino.

(…Paul Ecker se estremece… Abre los ojos desmesuradamente como sobrecogido por
una extraña visión. Cree oír de nuevo la carcajada de la haitiana y el misterioso canto
del huracán. Ante sus ojos se extiende el mar inmenso, y le parece ver surgir de sus
olas la cabeza de Linda con las pupilas fijas como en estado de trance. Solo Ecker oye
su voz que dice:

—No  me  agradan  los  negros…  No  puedo  remediarlo…  Es  algo  que  he  llevado  en  la
sangre desde pequeña… Son taras de familia que no es el caso discutir… Con todo y
eso, confieso que Joe Ward no tuvo nada que ver con nuestro asunto… Si a alguien le
cabe  culpa  es  a  mí…  Yo  te  mentí,  Paul  Ecker,  premeditadamente  o  por  irreflexión
momentánea…  Mejor  dicho,  no  hubo  ficción  alguna;  más  bien  malentendido…  Lo
cierto es que el ambiente de la isla me hechizó transformándome, me hizo ver en mí
misma  a  otra  persona  distinta  de  la  de  antes…  Para  mí,  pobre  víctima  de  las
inhibiciones  sociales,  aquello  era  un  milagro  de  libertad…  Allí  en  la  isla  no  había
prejuicios que me ataran… Deshice mis cadenas y me sentí a mis anchas, con ganas de
gritar,  de  hundirme  íntegra  en  la  embriaguez  del  ambiente…  Todo  en  la  isla  me
parecía un milagro de la Naturaleza… Los coloras del mar; el juego alegre de espumas
y  gaviotas;  el  canto  de  los  pájaros;  el  brillo  de  la  luz;  la  exuberancia  de  vida;  la
canícula;  y el  olor penetrante de la tierra después de la tormenta… Todo hablaba de
amor,  todo  era  un  himno  pagano  que  me  inundaba  como  en  una  vorágine  lujuriosa,
lasciva… Mi juventud ardía… Mi cuerpo joven se deshacía en un delirio deslumbrado…
Por eso, en pleno goce de mis actos, retozaba descalza bajo la lluvia… Quería ser una
nota en el gran canto de la naturaleza… ¡Con qué placer ansiaba vengarme de la vida
dejada  atrás…!  Por  eso  me  entregué  sin  preámbulos  al  rubio  Parker…  Lo  hice
sencillamente,  como lo  hacen los  pájaros y  las  aves del  mar… Aquello  para Ben solo
fue  un  rato  de  ofuscación…  Pensó  en  las  consecuencias  y,  aterrado,  ya  no  quiso
acercárseme… Me huía… Yo, en cambio, lo deseaba sin compromiso alguno… Quería
saciar  mi  sed,  pues  ya  era  tarde  para  frenar  mi  impulso.  Y,  decidida  a  dominar  sus
temores, dispuse darle celos coqueteando con Joe. No he de negar que, aunque siento
repudio  contra  los  negros,  no  probé  desagrado  sino  más  bien  placer… Me causaban
deleite las piruetas y las mil ocurrencias de Joe Ward… Joven, fuerte, radiante, tenía
los dientes blancos y reía con una risa atractiva… La atmósfera de la isla y la fragancia
de la brisa yodada me lo hicieron mirar embellecido como un Apolo negro… Comencé
a darme cuenta de que estaba en peligro de entregarme, pues ya me le insinuaba con
insistencia…  Él,  viéndose  deseado,  fue  cayendo  en  la  urdimbre  devoradora…  Una
tarde  [Ben  Parker  lo  esperaba  en  la  lancha,  pero  Joe  prefirió  jugar  conmigo]  yo  le



tiraba frutas  de un árbol  cuando de pronto me zumbó un abejorro… Asustada,  quise
bajar del tronco y resbalé… Joe, acercándose, me recibió en sus brazos y me besó en la
boca…  Sentí  como  una  especie  de  vórtice  que  me  arrastraba…  Ya  a  punto  de  caer,
lancé  un  grito  y  hui  aterrorizada…  Cuando  tú,  Paul,  saliste,  tuve  vergüenza  de
parecerte una chiquilla ridícula e irreflexivamente grité como una histérica: “¡Socorro!
¡Me  ha  violado!”…  ¡Pobre  Joe!…  Sobrecogido  de  pánico,  se  retiró  cuesta  abajo  y,
embarcándose, puso rumbo a la Base en compañía de Ben Parker… Luego, puestos de
acuerdo,  no  quisieron  volver…  El  negro  dijo  que  había  visto  fantasmas  en  la  isla…
Seguramente lo que sí presintió fue la horca y el espectro de Lynch… La premura que
tú  pusiste  en  mi  defensa  y  tus  prolijos  cuidados,  aparte  de  tu  oferta  de  matrimonio
(que  yo  no  comprendí  a  primera  vista),  me  hicieron  acercarme  a  tu  vida,  a  tus
estudios… Luego,  al  notar  que iba a  ser  madre,  me apresuré a  aceptar  tu propuesta
matrimonial… Que el niño era de Parker, no había duda; pero eso qué importaba… Yo
sabía que tú estabas embebecido… Me casaría contigo, y la criatura tendría un padre
más digno que el rubio marinero… Cuando me puse grave… Recuerdo que esa noche
llovía terriblemente… Brillaban mil relámpagos… Y me atemorizaban los truenos y el
estruendo del mar… Después, no supe más… Al despertarme, ya era de madrugada…
Pensé en mi hija… No sé por qué pensaba que era una niña, con su carita linda y sus
bracitos que yo le besaría… ¿Sería idéntica a Ben?… Abrí  los ojos… Me vi  sola en la
estancia…  Pensé:  “¿Qué  será  de  Paul  Ecker  y  de  mi  niña?…”  Llamé.  No  hubo
respuesta. De pronto oí tus pasos. Esperé ansiosa. Entraste… ¿Qué te pasaba? Te noté
preocupado,  las  ropas  húmedas,  el  semblante  sombrío.  “¡Pobre!  —pensé—
seguramente se ha fatigado mucho.” Te acercaste a mi cuerpo con dulzura infinita; me
besaste  las  sienes;  me  hablaste  de  tu  oferta  de  matrimonio  y  aun  me  dijiste  que  ya
faltaba poco para el viaje de vuelta a Filadelfia… Yo, desde luego, solo insistía en mi
anhelo  de  ver  a  la  criatura,  pero  no  me  hacías  caso…  Seguías  hablando,  como  si
nada…  Cuando,  ya  recelosa,  te  insté  a  mostrármela,  te  vi  tartamudear.  Adujiste,
primero,  que hiciste lo imposible por salvarla.  Después,  compadecido,  me dijiste que
era una niña negra… Aquel infundio me iluminó. Tuve la clara percepción del crimen…
Vi en seguida que habías matado a mi hija por celos de Ben Parker.  Bien sabías que
era de él… ¡Asesinaste a mi niña, a mi pequeña criatura hermosa y bella!… ¡Asesino,
asesino!…)

El  funcionario  golpea  impacientemente  la  mesa  con  un  lápiz,  como  para  llamar  la
atención del acusado.

Luego, con gran paciencia, dictamina:

—La circunstancia del naufragio y a lo mejor los golpes recibidos le han grabado los
hechos, exagerándolos al punto de crearle en la conciencia un fastidioso complejo de
culpa. Sin embargo, lo que hizo aquella noche es lo normal. ¿Quién va a acusarlo por
no  guardar  un  feto?…  Lo  que  deseo  saber  son  los  motivos  que  lo  obligaron  a
embarcarse en una frágil chalupa, bajo la tempestad, en compañía de Linda Olsen. Yo
pensé que, creyéndole incapaz de operarla, quiso llevarla a todo trance a la Base; pero



debió ser otra la razón, ¿no es así?

(…¿Cómo  explicarle  al  juez  la  gran  verdad,  si  a  medida  que  avanzaba  hacia  ella  la
creía menos real? Y él mismo comenzaba a dudar de lo que había comprobado con sus
manos, en las que aún persistía la sensación del milagro. ¿Cómo hacerle entender sin
prueba alguna que aquel raro prodigio no fue ilusión de sus sentidos? Paul Ecker sabe
bien  que  si  declara  la  verdad  que  él  conoce,  traerán  a  un  alienista  para  que  lo
examine.  Sin  embargo,  solo  piensa  en  aquello…  Esa  noche,  mientras  la  tempestad
ponía su infierno de luces y de ruidos, él, deseando conocer la verdad y ya cansado de
ver sufrir a Linda, resolvió adormecerla… En ese instante surgió el raro misterio… Vio
una carita fina, muy tierna, sonrosada, y unos bracitos tersos impecables… Sintió un
júbilo  tal  que  estuvo  a  punto  de  descuidar  el  parto…  Y  ya  anhelaba  recibir  en  sus
manos a  la  criatura para sentirla  suya,  perfecta  y  sana,  cuando aquello  saltó,  dio  un
coletazo y rebotó sobre el lecho… Quedó paralizado, con la esperanza en éxtasis como
si  de  su  gesto  dependiera  la  paz  del  mundo…  Lo  que  bullía  frente  a  él,  sobre  las
sábanas, era un mito viviente: un pez rosado como un hermoso barbo, pero con torso
humano,  con  bracitos  inquietos  y  con  carita  de  querubín…  Aquella  cosa  de  rasgos
femeninos  tenía  todo  el  aspecto  de  una  sirena…  Él  las  había  admirado  en  obras  de
arte, en poemas… Todavía recordaba los divinos hexámetros de la Odisea; pero jamás
pensó  ni  por  asomo  que  una  hija  suya…  ¡Cáspita!…  ¿Qué  misterioso  génesis  la
originaba?… Recordó que, al marcharse Ben y Joe, es decir, cuando Linda recuperó a
su lado la afición al estudio, una mañana, con las primeras luces, iban a darse un baño
entre las rocas, cuando ella lo llamó haciéndole señas desde un pretil… La inquietud
de  sus  gestos  le  hizo  entrever  la  magnitud  del  hallazgo…  Se  cubrió  a  la  ligera  y,
acercándosele,  fueron ambos testigos,  desde el  reborde,  de una escena de amor que
era  un  poema  de  la  naturaleza… Nadaba  entre  las  aguas  un  pez  enorme  de  colores
fastuosos…  La  nacarada  bestia  (que  era  una  hembra)  se  apoyó  en  sus  aletas,  dejó
gotear sus huevos hacia el fondo arenoso y, la misión concluida, se retiró con suaves
ondulaciones..  .  Al  poco  rato,  llegó  el  macho  gallardo,  nadó  parsimonioso  sobre  la
freza y, acomodándose con ritual ceremonia, fue cubriéndola con su rocío blancuzco…
Satisfecho el instinto, se alejó muy orondo… La especie estaba a salvo… Deslumbrados
por  la  pasión  científica,  Linda  y  él  sumergiéronse  para  observar  de  cerca  la
ovulación… En  mal  momento  los  juntaba  la  ciencia… La  impresión  producida  por  lo
que habían mirado, la tibieza del agua y el olor excitante de aquella mezcla… Solo al
pensar en ello se le crispan los nervios… Fue un grito de la sangre que no pudieron
sofocar…  Era  el  dictamen  de  la  naturaleza…  Y  sucumbieron  entre  aquella  sustancia
gelatinosa…

Todo  estaba  muy  claro:  la  pequeña  sirena  con  su  piel  sonrosada  tenía  ancestros
oceánicos… Era el  connubio  del  pez  y  el  ser  humano… Sin  embargo,  la  pasión de la
ciencia  se  impuso en él… Fue superior  a  su fracaso genésico… Y,  olvidando la  burla
que le estaba jugando el destino, pensó en la trascendencia del acto en sí… Nada en el
mundo tendría más importancia que aquel hecho científico. Su nombre volaría en alas
del  triunfo,  de  la  fama,  del  genio…  Las  universidades  le  brindarían  honores  y



condecoraciones… Y ya veía su nombre en los carteles,  anunciando la gloria de Paul
Ecker, cuando notó que la sirena perdía vitalidad y retardaba sus saltos poco a poco
como lo hacen los peces sobre la playa… Comprendió que, siendo el mar su elemento,
no  tardaría  en  morir  fuera  de  él…  Ya  apenas  susultaba  y  abría  la  boca,  agonizante,
poseída de asfixia, en un esfuerzo final de vida o muerte… Oh, en ese instante, todo lo
hubiera  dado  por  salvarla…  La  recogió  en  sus  brazos  con  el  mayor  esmero  y,
apresuradamente, corrió hacia el mar… Ya las primeras luces anunciaban la aurora y
el  huracán  había  cesado…  Solo  seguía  cayendo  una  llovizna  suave,  persistente…  Se
hundió en el agua casi hasta la cintura y en ella sumergió a la sirena con la ritualidad
de  quien  impone  el  bautismo… Poco  a  poco  la  notó  revivir.  Y,  al  ver  que  ya  su  cola
abanicaba  las  aguas  lánguidamente,  la  dejó  rebullirse  para  ver  si  nadaba.  ¡Fue  una
absurda locura!… Nunca debió  intentarlo… La sirena dio  un coletazo fuerte,  hizo un
esguince y, aunque él quiso evitarlo, sumergiose fugaz… Aún percibió un instante sus
relumbres  entre  la  transparencia  y,  al  perderla  definitivamente,  se  quedó  como  en
babia… Había dejado huir de entre sus manos la gloria, y había ocurrido todo con tal
celeridad  que  aún  Paul  Ecker  se  imaginaba  aquello  cual  jirones  de  nieblas  entre  el
sueño… ¿Cómo  explicarle  a  Linda  aquel  misterio?  ¿Cómo  hacerle  creer  lo  que  ya  él
mismo condenaba a la duda?)

El juez insiste:

—Si había ocurrido todo ¿por qué desafió usted la tempestad en esa frágil chalupa con
miss Olsen? ¿No quiso resignarse a aceptar la realidad de los hechos?

—Pareció que en efecto se resignaba, que creía a pie juntillas lo que le dije… Yo me
mostré solícito con ella e hice venir a la haitiana para que la cuidara… Había quedado
muy  débil  y  fue  preciso  restaurarla  con  tónicos  y  caldos…  Cuando  ya  se  sintió
fortalecida, la acompañé unos días en sus paseos, y, como ya las lluvias iban cesando,
proseguí  mis  estudios  entre  los  arrecifes…  Fue  entonces  cuando  noté  en  Linda  los
trastornos  que  me  pusieron  en  estado  de  alerta…  Linda  sufría  una  angustia  cuyas
causas  no  me  sabía  explicar…  La  asediaban  los  fantasmas  del  mar  en  pesadillas
nocturnas  con  sobresaltos…  El  mundo  de  los  sueños  era  para  ella  un  antro  de
tormentos del que se liberaba despertándose con alaridos de terror… No se atrevía a
dormirse,  pues  se  veía  rodeada  por  monstruos  pisciformes  que  danzaban  en  una
extraña  ronda  de  risas,  cantos,  espumas  y  coletazos…;  una  especie  de  carrusel
proteico con ritmo acelerado en cuyo vórtice le parecía caer hasta ir hundiéndose en
viscosas sustancias de frialdad tan intensa que le paralizaba las piernas… Yo tenía que
frotárselas  porque  se  le  dormían  y  alegaba  que  eran  un  solo  témpano  de  hielo… La
vieja haitiana diagnosticaba que eso era de índole reumática debido a que Linda Olsen
pasábase  las  horas  sumergida  en  el  mar,  no  tan  solo  por  el  goce  del  baño  sino  que
había  insistido  en  su  nauseante  costumbre  de  alimentarse  con  moluscos  vivientes…
Esta rara manía que antes  supuse antojo  de gravidez llegó a  acentuarse al  punto de
serme intolerable… Su gran voracidad no hacía distingos entre algas y babosas… La vi
engullir medusas a mordiscos con la fruición de quien deglute moldes de gelatina…



El funcionario no logra reprimir un gesto de asco.

Confundido, no sabe qué decir y explica:

—Por  lo  que  veo  tratábase  de  una  extraña  psicosis…  Afortunadamente  el
psicoanálisis…

—¡No hay remedio mejor que el sol, el mar y el aire!… Lo grave es que el conflicto fue
agudizándose con manifestaciones de terror…

—Motivado…

—Por  un  poder  ignoto…  Ella  explicaba  que  se  sentía  atraída  por  un  abismo  de
deleitables transparencias… Ese augurio de goces con posibilidades de agonía la ponía
en  trances  contradictorios  de  repulsión  y  simpatía  como  ocurre  con  la  inexperta
adolescente que, sintiendo la seducción erótica, frena el deseo por miedo de la culpa…
Esa idea nebulosa de su trastorno adquiría a veces la seductora forma de tritones que
la inhibían cantando obscenidades cuando no retozaban con carcajadas ebrias… de allí
su afán constante de chapalear entre las ondas; tan intenso, que a veces levantábase
del lecho, sonámbula, y desnuda, se dirigía a la playa a grandes saltos… Estos diversos
síntomas me fueron indicando su fatal propensión a convertirse en sirena… Tenía que
darle  alcance,  despertarla  y  devolverla  a  su  lecho…  En  ese  estado  de  éxtasis  me
hablaba y razonaba sin percepción de sus actos… Una noche me confesó que estaba
enamorada  del  mar,  y,  seducida  por  él,  aseguraba  que  llegaría  el  momento  en  que
tendría que dársele definitivamente… Meditando sobre ello elucubré lo del  Complejo
de Glauco de que tanto se ha hablado en los periódicos… Debe usted recordar que ese
héroe mítico comió de ciertas yerbas y se sintió atraído por el mar hasta el grado de
no  poder  frenar  su  ciego  impulso…  El  pobre  no  tuvo  más  remedio  que  sucumbir…
Sumergido  en  sus  ondas,  las  nereidas  lo  metamorfosearon  en  tritón  o  algo  por  el
estilo… Yo, en mi tesis, traté de demostrar que tal complejo resulta frecuentísimo en
nuestros días… La extraña enfermedad se manifiesta en gradaciones diversas que van
desde el ligero chapuzón deleitable hasta el suicidio fatal, cuando el ahogado, con los
ojos abiertos, reposa al fin sobre algas que hacen las veces de mortaja…

El juez siente un ligero estremecimiento. El desagrado le hace expresar su encono:

—Si sabía que el conflicto podía llegar a excesos tan macabros, ¿por qué se descuidó,
por  qué  motivos  no  puso  usted  reparo?…  Pienso  que  lo  aceptado  hubiera  sido
conducirla a la Base.

—¡Ni pensarlo!

—¿Por qué? ¿Quiere explicarse?



—Porque  sencillamente  Linda  era  para  mí  el  único  campo  de  experimentación.  Oh,
usted  no  sabe  lo  que  eso  significa  para  un  científico…  Yo  deseaba  sacar  mis
conclusiones  sobre  el  nuevo  complejo,  lo  cual  hubiera  sido  imposible  sin  el  debido
estudio de su proceso evolutivo hasta hallarle solución terapéutica… Y aunque esa le
parezca  una  razón  egoísta,  no  era  la  única… Si  me sentía  capaz  de  mejorar  a  Linda
Olsen, ¿cómo iba a darme por vencido?… Se habría clasificado como un fracaso de mi
parte.  Dejar  que  otros  colegas  atendiesen  el  caso  me  hubiera  parecido  un  absurdo,
¿comprende?… Se habría venido abajo mi teoría del complejo. Por tal motivo…

—…No tuvo usted reparo en descuidar una vida…

—¡No! ¡Eso no! ¡Se lo juro! ¿Quién más capacitado que yo para atenderla, sobre todo
cuando en el caso de ella yo no veía al paciente casual sino algo íntimamente ligado a
mis afectos? Mi pasión por la ciencia no era tanta como para sacrificar a Linda Olsen.
Muy  a  la  inversa…  Mi  vida  hubiera  dado  por  su  existencia…  Yo  deseaba  curarla
siguiendo  un  plan  preestablecido…  Lo  malo  es  que  nosotros,  a  veces,  creamos
síntomas  jamás  imaginados  por  el  paciente…  Con  gran  razón  se  ha  dicho  que  las
enfermedades las hemos inventado los médicos… En el caso de Linda me apasionó el
complejo  de  Glauco  a  tal  extremo  que  solo  hablaba  de  él.  A  lo  mejor  todo  ello  fue
contraproducente.

—¿Qué insinúa usted con eso?

—No  sé…  Suposiciones…  Tal  vez  fue  mi  insistencia  lo  que  la  hizo  pensar  que  era
posible transformarse en sirena.

—Siga usted.

—En efecto, vi presentarse en ella síntomas parecidos a los de Glauco… Por ejemplo,
noté que lo de la parálisis de sus piernas era, hasta cierto punto, ficticio, ya que podía
moverlas…  Se  las  imaginaba,  eso  sí,  unidas  como  si  algo  invisible  les  impidiera  su
ritmo individual… A cada rato se las palpaba inquieta, pues tenía la impresión de que
su  piel  iba  adquiriendo  características  viscosas…  No  había  duda  de  que  el  mal
avanzaba sin que yo hubiera hallado su mejoría…

Meditando sobre  las  causas  que  motivaron su  dolencia,  recordé  que  en  la  noche del
parto  lo  que  más  la  afectó  fue  el  explosivo  fragor  del  huracán.  Los  truenos  y
relámpagos,  el  bramido del  mar y los silbidos del  viento le infundieron la idea de un
cataclismo  final  en  el  que  todo  se  hundía…  No  era  difícil,  pues,  imaginar  que  una
impresión  parecida  podía  serle  benéfica…  Por  eso  yo  esperaba  con  verdadera
vehemencia la borrasca… No sé por qué tardaba… Ya usted sabe que en las islas del
trópico son frecuentes las lluvias. El buen tiempo dura pocas semanas… Sin embargo,
para  desesperarme,  no  hubo  días  tan  espléndidos  como  aquellos…  Con  lo  que  yo



pensaba  que  hasta  los  mismos  elementos  se  oponían  a  mis  planes…  Y  en  verdad
resultaba  que  cuando  convenía  la  bonanza  para  estudiar  la  freza  caían  lluvias  tan
fuertes y torrenciales que enfangaban las aguas; y cuando me hacía falta un ciclón, no
soplaba ni la más tenue brisa.

—Viéndolo  bien,  la  culpa no era  suya —dice  el  juez—.  Por  lo  que me ha contado,  he
podido  inferir  que,  asimismo,  miss  Olsen  fue  solamente  víctima  de  la  fatalidad…  Si,
como  habrá  observado,  me  interesan  los  hechos,  no  es  porque  abrigue  dudas  de  su
inocencia,  sino  por  liberarlo  del  complejo  de  culpa  que  lo  deprime.  Prosiga  usted,
doctor.

—Posiblemente no le he contado todo con el orden debido, pero recuerdo un síntoma
que aumentó mi zozobra. Una mañana me había alejado un poco entre los árboles con
la idea de cazar, cuando empezó a llover y resolví regresar. Llegando al promontorio,
me di cuenta de que era un simple amago, una farúa pasajera, y, distraído, me quedé
contemplando  el  raudo  vuelo  de  las  gaviotas.  De  pronto  vi  a  Linda  Olsen,  desnuda,
dando saltos con rumbo hacia las olas… Me apresuré a bajar para llevarla nuevamente
a su lecho… La haitiana había salido con el mismo propósito, pero al ver las piruetas
que en cada brinco hacía la enferma, se echó a reír con esa risa brutal característica
de los negros. Al oírla, Linda Olsen dio muestras inmediatas de desagrado… Yo pensé
que la burla podía ser un estímulo para que la paciente, sintiéndose en ridículo, dejase
de saltar y utilizara normalmente sus piernas… Pensando en ella y además contagiado
de  hilaridad,  me  eché  a  reír  también;  de  modo  que  Yeya  y  yo  asediamos  a  Linda  a
carcajadas… Lo que yo  había  previsto  no  se  produjo,  pues  sin  poder  frenarse,  Linda
perdió  la  calma  y  proseguía  dando  saltos  enfurecida;  sintiéndose  agotada  y  ya
frenética, se echó al suelo, gritando, poseída de un ataque de histeria… Me apresuré a
atenderla  y,  al  acercármele,  noté  que  se  asfixiaba  por  falta  de  aire.  No  sé  por  qué
pensé que lo más cuerdo sería llevarla al mar… Así lo hice, corriendo, y, al chapuzarla,
me  quedé  sorprendido…  Linda  reía  feliz  como  si  nada,  y  hacía  raros  esguinces
chapaleando con las piernas unidas. Ya no dudé que el mar, siendo la causa, podía ser
el remedio de su trastorno… Solo hundiéndose en él podía salvarse, si era que en esa
lucha  no  era  el  mar  quien  vencía  hasta  poseerla  definitivamente…  Y  así  fue  en
realidad…

—¿La risa de la haitiana no tuvo consecuencias desagradables?

—Creo  que  sí,  por  desgracia.  Aquella  burla  fue  una  prueba  nefasta.  Como  es  de
suponer,  desde  ese  día  Linda  no  soportó  junto  a  ella  a  la  Vudú.  La  estridencia  de
aquellas  carcajadas había herido su sensibilidad de tal  manera que las  oía  por todas
partes:  en  el  bramido  del  mar,  en  el  susurro  del  viento  y  en  el  canto  de  las  aves
marinas. A veces despertaba y con las manos se cubría los oídos para no oír la risa y
un misterioso canto que la angustiaba sin poder definirlo… Yo mismo, al despertarme
para  atenderla,  creí  una  noche  oír…  Usted  comprende…  Ya  me  sentía  agotado…
Recuerdo que al librarse de la atroz pesadilla me confesó que ya sentía muy próxima



su repulsiva y total metamorfosis… Había soñado que se veía en el mar ya convertida
en sirena y había experimentado lo que es tener las piernas transformadas en cola…
“¡No quiero que eso ocurra!” —me decía—. “¡No me dejes!”… Y se me echaba al cuello
llorando… Al día siguiente, ya más tranquilizada, me hizo la confidencia más extraña…
Con una leve sombra de picardía y sonrojo me dijo que había visto a un vigoroso tritón
de largos rizos y espesa barba rubia como la mía… Al evocar el sueño se echó a reír
alegre… Parece que el  tritón le  hizo la  corte  de manera brutal… La empujó hasta la
playa sin miramiento alguno y allí  la poseyó entre bufidos y mordiscos feroces.  “Aún
siento sus mordiscos por todo el cuerpo”, dijo.

El funcionario se abanica molesto y carraspea varias veces. Ecker prosigue:

—No  sé  por  qué  le  cuento  todo  esto…  Mejor  es  relatarle  sin  dilaciones  el  pavoroso
desenlace… ¿Me permite beber un sorbo de agua?

—Desde luego, doctor.

Paul Ecker bebe.

—Entonces…

—El  viento  había  cambiado,  y  el  mar,  ligeramente  picado,  era  un  seguro  anuncio  de
que ya estaban próximas las lluvias… Parece que la atmósfera, cargada de corrientes
magnéticas, excitó en esas noches a Linda Olsen hasta el punto de enfurecerla a cada
instante.  Quería  salir  a  todo  trance.  “¡Tengo  una  cita  con  el  mar!”  —gritaba—…  Yo
estaba  ya  cansado  y  llamé  a  la  haitiana  para  que  me  ayudara  a  cuidarla…  Y  así
andaban  las  cosas  cuando  ocurrió  la  noche  del  vendaval…  La  lluvia  se  anunció  con
estruendosa  demostración  de  truenos  y  relámpagos.  Los  silbidos  del  viento  se
mezclaban  con  los  trallazos  de  las  olas…  Todo  hacía  suponer  que  se  acercaba  un
pavoroso  huracán…  Yo  observaba  a  Linda  Olsen  para  ver  los  efectos  que  el  fragor
atmosférico le  causaba… Y pude confirmar que mi diagnóstico no estaba equivocado
porque la vi calmarse y hasta pude observar que había olvidado lo de la rigidez de sus
piernas…  Al  notarla  dormida,  consideré  que  había  pasado  la  crisis,  y  viendo  que  la
haitiana quería marcharse me atreví a licenciarla… “No hay peligro —le dije—, puedes
irte.”  La  haitiana  me  explicó  que  su  deseo  de  marcharse  era  porque  la  lancha  se  le
estaba  golpeando  entre  las  rocas  y  deseaba  sacarla  de  entre  los  arrecifes.  Cuando
cerró  la  puerta,  me  sentí  tan  cansado  que  me  estiré  en  la  hamaca  y  me  dispuse  a
fumar… No creo que tuve tiempo de encender la pipa, pues me quedé profundamente
dormido…

Me despertó de golpe un ruido seco. La puerta estaba abierta. La furia clamorosa del
huracán rugía, y el viento hacía volar las cortinas. Pensé de pronto que a lo mejor la
haitiana  no  la  había  dejado  bien  cerrada,  pero  al  buscar  a  Linda,  no  la  hallé.
Inútilmente registré la casa. De súbito pensé, vi, la desgracia. Me lancé hacia la playa



bajo la lluvia. La noche era un infierno de ruidos y de luces.

Me eché a gritar:

—¡Linda Olsen! ¡Linda Olsen!

Nadie me contestaba… La vieja había acercado su chalupa a la playa, pero el viento y
las olas le impedían ensecarla… Seguía lloviendo recio y la tormenta ponía en la noche
lóbrega un concierto de aullidos y de truenos… Me subí a los roquedos y a la luz de un
relámpago  creí  ver  a  Linda  Olsen  llevada  hacia  alta  mar  por  la  corriente.  Volví  a
llamarla haciendo bocina con las manos.

—¡¡¡Linda Olsen!!!

Me pareció escuchar muy a lo lejos su voz en una especie de alarido angustiado.

Corrí a la playa, me embarqué en la chalupa y eché a la vieja a un lado.

—¡Ya es inútil! —gruñó.

Empuñé los  remos e  hice avanzar la  lancha mar afuera.  Luchando rudamente con el
viento y la furia de las olas me fui acercando al sitio en que creía divisarla. La luz de
los  relámpagos  me  la  hacía  ver  a  ratos  flotando  en  la  corriente  y  a  veces  la  perdía.
Pero  ahora  me  doy  cuenta  de  que  acaso  no  pude  verla  nunca  ni  escuché  su  alarido
desgarrador.  Tal  vez  fue  solo  ilusión  de  mis  sentidos.  En  efecto,  cuando  me  parecía
que  iba  acercándomele,  la  veía  más  distante.  Hasta  que  hubo  un  momento  en  que,
agotadas mis fuerzas, perdí el sentido de las cosas. No recuerdo haber izado la vela ni
si fue la corriente la que me hizo estrellar contra las rocas de la isla próxima. Tampoco
hago memoria del  momento en que me puse la boina en la cabeza.  Tal  vez fue en el
instante de salir del bohío. Lo que no olvido nunca es que, debido al loco pavor de que
fui  presa  o  al  ruido  de  la  lluvia,  no  dejé  de  escuchar  un  solo  instante  el  doloroso
alarido de miss Olsen y un misterioso canto.

“…¿Cómo llegué a la playa? No lo sé. A lo mejor anduve perdido entre las rocas hasta
caer  rendido  sobre  la  arena.  Lo  cierto  es  que  al  volver  de  mi  colapso  ya  el  alba
despuntaba y había amainado la tormenta, pero yo seguía oyendo dentro de mí el eco
lejano de aquel canto mezclado a la honda resonancia del mar como si mi alma entera
se hubiese transformado en un gigantesco caracol…”


