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Siempre existié en Paris una clase de individuos, extendida por todo el mundo, cuyo
Unico oficio es el de vivir a costa de los demas: no hay nada tan habilidoso como las
maultiples maniobras de estos intrigantes, no hay nada que no inventen, nada que no
tramen para atraer, de una manera o de otra, a la victima a sus malditas redes;
mientras que el grueso de su ejército trabaja en la ciudad, unos destacamentos
revolotean por sus alrededores, se desparraman por los campos y viajan sobre todo en
los transportes publicos; una vez expuesta esta triste situacién de forma inamovible,
volvemos a la inexperta joven a la que pronto lloraremos cuando la veamos en tan
perversas manos. Rosette de Flarville, hija de un buen burgués de Ruéan, a fuerza de
suplicas acababa al fin de obtener el permiso de su padre para ir a pasar el carnaval
en Paris a casa de un tal seflor Mathieu, tio suyo, rico usurero que vivia en la calle
Quicampoix. Rosette, aunque un poco lerda, tenia no obstante dieciocho afos
cumplidos, una figura encantadora, era rubia, con grandes ojos azules, una piel
resplandeciente y su seno, bajo una leve gasa, anunciaba a todo buen conocedor que
lo que la muchacha guardaba a cubierto valia por lo menos tanto como lo que se podia
Ver...

La separacion no se efectud sin lagrimas: era la primera noche que el amoroso papa se
separaba de su hija; ella era sensata, ya estaba en condiciones de saber comportarse,
iba a casa de un bondadoso pariente y en Pascua tenia que regresar; todo esto era
motivo de consuelo, pero Rosette era muy bonita, Rosette era muy confiada y
marchaba a una ciudad peligrosisima para el sexo débil de provincias que arriba a ella
inocente y lleno de virtud. No obstante, la bella parte provista de todo lo que se
necesita para brillar en Paris dentro de su reducida esfera y con alhajas y regalos mas
que suficientes para el tio Mathieu y para las primas, sus hijas; Rosette es
recomendada al cochero, su padre la abraza, el cochero fustiga los caballos y todos
lloran, pero el cariiio de los hijos tendria que ser tan tierno como el de los padres; la
naturaleza consiente que los primeros encuentren en los placeres a los que se
entregan la distraccion necesaria para alejarse involuntariamente de los autores de
sus dias y para que en sus corazones se vayan enfriando los sentimientos de ternura,
mads puros y ardientes y de una sinceridad totalmente distinta en el alma de los padres
y de las madres que, casi rozando esa fatal indiferencia que les vuelve insensibles a los
antiguos placeres de su juventud, hace, por decirlo asi, que ya no se interesen mas que
por esos sagrados seres que les dan nueva vida.

Rosette confirmé la ley general, sus lagrimas se secaron en seguida y sin pensar ya
mas que en el placer que experimentaba al ir a visitar Paris, no tardé en hacer amistad
con gentes que iban alli y que parecian conocerlo mejor que ella. Su primera pregunta
fue para enterarse de dénde estaba la calle Quicampoix.



-Ese es mi barrio, senorita -le contesta un tipo de fuerte complexién, que tanto por una
especie de uniforme que vestia como por su seguridad al hablar llevaba la voz
cantante dentro del traqueteante grupo.

-¢Como, senor, sois de la calle Quicampoix?

-Vivo en ella desde hace mas de veinte anos.

-Oh, si es asi, entonces conoceréis bien a mi tio Mathieu.

-¢El sefior Mathieu es vuestro tio, sefiorita?

-Sin duda, caballero, yo soy su sobrina; voy a verle, a pasar el invierno con él y con mis
dos primas, Adelaida y Sofia, a las que también debéis conocer sin duda alguna.

-iOh! ¢Que si las conozco, senorita? ¢Y cdmo no iba yo a conocer al sefior Mathieu que
es mi vecino mdés préximo y a las senoritas, sus hijas, de una de las cuales, entre
paréntesis, estoy enamorado desde hace mas de cinco afnos?

-¢Estais enamorado de una de mis primas? Apuesto a que es de Sofia.

-Pues no, de Adelaida, para ser sincero, una figura adorable.

-Es lo que se dice en todo Rudan, pues yo, por mi parte, no las he visto nunca; es la
primera vez en mi vida que voy a la capital.

-Ah, entonces no conocéis a vuestras primas ni tampoco, seforita, al sefior Mathieu,
sin duda.

-Pues no, fijese; el sefior Mathieu abandoné Ruan el afio en que mi madre me dio a luz
y no ha vuelto jamas.

-Es un hombre excelente sin ninguna duda y estara encantado de recibiros.

-Tiene una casa bonita, ¢verdad?

-Si, pero alquila una parte, €l ocupa solamente el primer piso.

-Y la planta baja.

-Por supuesto, y también alguna otra habitacién arriba, por lo que tengo entendido.

-iOh!, es un hombre riquisimo, pero yo no le haré parecer menos; mirad, aqui tengo



estos relucientes cien luises dobles que mi padre me ha dado para que me vista a la
moda, con el fin de que mis primas no se avergiiencen de mi y estos hermosos regalos
que les llevo; mirad, estos pendientes por lo menos valen cien luises, pues bien, son
para Adelaida, para vuestra amada; y este collar que, como minimo, cuesta otro tanto,
es para Sofia; y esto no es todo, mirad esta caja de oro con el retrato de mi madre,
ayer sin ir mas lejos nos la tasaron en mas de cincuenta luises, pues es para mi tio
Mathieu, es un regalo que le hace mi padre. Oh, estoy segura de que en ropa, en oroy
en joyas, llevo encima mas de quinientos luises.

-No os hacia falta todo eso para ser bien recibida por vuestro seior tio, seforita -dice
el pillo, mirando con el rabillo del ojo a la bella y a sus luises-. Seguramente hara mas

caso del placer de veros que de todas esas pamplinas.

Bueno, no importa, no importa; mi padre es un hombre que hace bien las cosas y no
quiere que se nos desprecie por vivir en provincias.

-Verdaderamente, sefiorita, se estd tan a gusto en vuestra compafiia que desearia que
no os fueseis nunca ya de Paris y que el senor Mathieu os diera a su hijo en
matrimonio.

-¢Su hijo? Si no tiene ninguno.

-Su sobrino, queria decir, ese estupendo muchacho...

-¢Quién? ;Carlos?

-Carlos, exacto, pues claro, el mejor de mis amigos.

-Pero, ¢como, también conocisteis a Carlos, caballero?

-¢Que si le conoci, senorita? Mas aun, le sigo conociendo y hago el viaje a Paris tUnica y
exclusivamente para verle.

-Os equivocdis, caballero, ha muerto; yo estaba prometida a ¢l desde su infancia, no le
conocia, pero me habian dicho que era encantador; la mania del servicio se apodero de
él, se fue a la guerra y le mataron.

Bien, senorita, veo perfectamente que mis deseos van a cumplirse; podéis estar segura
de que quieren daros una sorpresa: Carlos no estd muerto, eso creian, hace seis meses
que regresé y me escribiéo diciéndome que iba a casarse; y para colmo os envian a
Paris, no lo dudéis, senorita, es una sorpresa, dentro de cuatro dias seréis la mujer de
Carlos y lo que llevais no son sino regalos de boda.

-Realmente, caballero, vuestras conjeturas estan llenas de verosimilitud; sumando lo



que me decis a ciertos propositos de mi padre que ahora recuerdo, me doy cuenta de
que nada es tan probable como lo que acabdis de senalar... Asi, pues, yo me casaré en
Paris. Seré una dama de Paris, oh, sefior, jqué dicha! Pero si es asi, al menos tenéis
que casaros con Adelaida; haré que mi prima se decida y seremos una doble pareja.

Tal era durante el viaje la conversacion de la dulce y bondadosa Rosette con el bribon
que la sondeaba, prometiéndose de antemano sacar partida de la inexperta joven que
se le entregaba con tanta ingenuidad. jQué captura para la banda de libertinos,
quinientos luises y una hermosa muchacha! Que se diga cudl de los sentidos no es
halagado por hallazgo semejante. Cuando se estan acercando a Pontoise:

-Senorita -dice el estafador-, se me acaba de ocurrir una idea: voy a alquilar unos
caballos de posta para llegar antes a casa de vuestro tio y anunciaros a él; todos
acudiran a vuestro encuentro, estoy seguro, y asi, por lo menos no estaréis sola al
llegar a esa gran ciudad.

El plan es aceptado, el galanteador monta a caballo y se da prisa en ir a prevenir a los
actores de su comedia; cuando les ha dado instrucciones y les ha puesto a todos sobre
aviso, dos coches conducen a la presunta familia a Saint-Denis; bajan a la hosteria, el
embaucador se encarga de las presentaciones, Rosette encuentra alli al sefnor
Mathieu, al gran Carlos, que regresa del ejército, y a las dos encantadoras primas; se
besan, la normanda les entrega sus cartas, el buen Mathieu derrama lagrimas de
felicidad al enterarse de que su hermano esta bien de salud y no esperan a llegar a
Paris para repartir los regalos; Rosette, que tiene demasiada prisa por que valoren la
magnificencia de su padre, se pone en seguida a prodigarla; mas abrazos, mas
agradecimientos y todo sigue su curso hacia el cuartel general de los estafadores, que
es presentado a la bella como si se tratara de la calle Quicampoix. Llegan a una basa
de bastante buen aspecto, acomodan a la seforita de Flarville, trasportan su baul a
una habitacién y sin mdas preambulos se sientan a la mesa; en ella tienen buen cuidado
de hacer beber a la invitada hasta que se le trastorna la cabeza; acostumbrada a no
beber mas que sidra, la convencen de que el vino de la Champagne es el jugo de las
manzanas de Paris; la doécil Rosette hace todo cuanto quieren y al fin pierde el
conocimiento; cuando es ya incapaz de defensa alguna, la dejan desnuda como la
palma de la mano, y cerciorados nuestros bribones de que ya no le queda ninguna otra
cosa sobre el cuerpo mas que los atractivos que le prodigd la naturaleza, deciden no
dejarselos tampoco sin haberlos mancillado y se lo pasan en grande con ella durante
toda la noche; al fin, contentos de haber obtenido de la pobre muchacha todo lo que
podian sacar, satisfechos de haberle arrebatado su honor, su conocimiento y su dinero,
la cubren con unos harapos y la abandonan, antes de que amanezca, en lo alto de la
escalinata de San Roque. La infortunada abre los ojos en el preciso instante en que el
sol empieza a brillar y, espantada por el lamentable estado en que se encuentra, se
toca, se hace preguntas y se interroga a si misma sobre si esta muerta o si sigue con
vida; los chiquillos la rodean y durante un buen rato les sirve de juguete, les ruega que
la lleven a casa de un comisario donde cuenta su triste historia, suplica que escriban a



su padre y que mientras le espera, le den asilo en alguna parte; el comisario ve tanto
candor y honradez en las respuestas de la desventurada criatura que la acoge en su
propia casa; el buen burgués normando llega por fin y después de derramar ambos
infinitas lagrimas, lleva a casa a su querida hija, la cual, segun dicen, no mostré en
toda su vida el menor deseo de volver a ver la civilizada capital de Francia.

Lector, «alegria, saludo y salud», decian antafio nuestros antepasados cuando
acababan su cuento. ¢Por qué habriamos de temer imitar su cortesia y franqueza? Asi,
pues, diré como ellos: «Lector, adids, riqueza y placer; si mis habladurias te han
proporcionado todo esto, ponme en un agradable rincén de tu gabinete; si te he
aburrido, recibe mis excusas y arréjame al fuego.»



