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El lobo, viejo, desdentado, cano, despeluchado, desmedrado, enfermo, cansado un dia
de vivir y de hambrear, sintié llegada para €l la hora de reclinar finalmente la cabeza
en el regazo del Creador. Noche y dia camindé por cada vez mas extraviados
andurriales, cada vez mas arriscadas serranias, mas empinadas y vertiginosas cuestas,
hasta donde el pavoroso rugir del huracadn en las talladas cresterias de hielo se
trocaba de pronto, como voz sofocada entre algodones, al entrar en la espesa cupula
de niebla, en el blanco silencio de la Cumbre Eterna. Alli, no bien alzé los ojos
-nublada la vision, ya por su propia vejez, ya por el recién sufrido rigor de la ventisca,
ya en fin por lagrimas mezcladas de autoconmiseracion y gratitud- y entrevid las
doradas puertas de la Bienaventuranza, oy la cristalina y penetrante voz del oficial de
guardia, que asi lo interpelaba:

-¢Cémo te atreves siquiera a aproximarte a estas puertas sacrosantas, con las fauces
aun ensangrentadas por tus ultimas cruentas refecciones, asesino?

Anonadado ante tal recibimiento y abrumado de insoportable pesadumbre, volvid el
lobo la grupa y, desandando el camino que con tan largo esfuerzo habia traido, se
reintegrd a la tierra y a sus querencias y frecuentaderos, salvo que en adelante se
guardé muy bien, no ya de degollar ovejas ni corderos, que eso la pérdida de los
colmillos hacia ya tiempo se lo tenia impedido, sino incluso de repasar carroinias o
mondar osamentas que otros mas jovenes y con mejores fauces hubiesen dado por
suficientemente aprovechadas. Ahora, resuelto a abstenerse de tocar cosa alguna que
de lejos tuviese algo que ver con carnes, hubo de hacerse merodeador de aldeas y
caserios, descuidero de hatos y meriendas. Las muelas, que, aunque remeciéndosele
ya las mds en los alveolos, con todo, conservaba, le permitian roer el pan; pan de
panes recientes cuando la suerte daba en sonreir, pan duro de mendrugos casi
siempre. Viviendo y hambreando bajo esta nueva ley permanecio, pues, en la tierra y
en la vasta espesura de su monte natal por otro turno entero de inviernos y veranos,
hasta que, doblemente extenuado y deseoso de descanso tras esta a modo de segunda
vuelta de una antes ya larga existencia, de nuevo le parecié llegado el dia de merecer
reclinar finalmente la cabeza en el regazo del Creador. Si la ascension hasta la
Cumbre Eterna habia sido ya acerba la primera vez, cuanto més no se le habria vuelto
ahora, de no ser por el hecho de que la disminucién de vigor fisico causada por aquel
recargo de vejez sobreanadido seria sin duda compensada en mayor o menor parte por
el correspondiente aumento del ansia de descanso y bienaventuranza. El caso es que
de nuevo llegé a alcanzar la Cumbre Eterna, aunque tan insegura se le habia vuelto la
mirada que casi no habia llegado siquiera a vislumbrar las puertas de Ila
Bienaventuranza cuando sond la esperada voz del querubin de guardia:



-¢Asi es que aqui estds tu otra vez, tratando de ofender, con tu sola presencia ante
estas puertas, la dignidad de quienes por sus merecimientos se han hecho acreedores
a franquearlas y gozar de la Eterna Bienaventuranza, pretendiéndote igualmente
merecedor de postulada? ¢A tanto vuelves a atreverte tu? {Td, ladron de tahonas,
merodeador de despensas, salteador de alacenas! {Vete! jEscurrete ya de aqui, tal
como siempre, por lo demas, has demostrado que sabes escurrirte, sin que te arredren
cepos ni barreras ni perros ni escopetas!

iQuién podra encarecer la desolacién, la amargura, el abandono, la miseria, el
hambre, la flaqueza, la enfermedad, la rofia, que por otros mas largos y mas
desventurados anos se siguieron! Aun asi, apenas osaba ya despuntar con las encias
sin dientes el rizado feston de las lechugas, o limpiar con la punta de la lengua la
almibarada gota que pendia del culo de los higos en la rama, o relamer, en fin, una por
una, las manchas circulares dejadas por los quesos en las tablas de los anaqueles del
almacén vacio. Pisaba sin pisar, como pisa una sombra, pues tan liviano lo habia vuelto
la flaqueza, que ya nada podia morir bajo su planta por la sola presién de la pisada. Y
al cabo volvié a cumplirse un nuevo y prolongado turno de afios y, como era tal vez
inevitable, amanecid por tercera vez el dia en que el lobo consideré llegada para él la
hora de reclinar finalmente la cabeza en el regazo del Creador.

Partié invisible e ingravido como una sombra, y era, en efecto, de color de sombra,
salvo en las pocas partes en las que la rofia no le habia hecho caer el pelo; donde lo
conservaba, le relucia enteramente cano, como si todo el resto de su cuerpo se
hubiese ido convirtiendo en rofia, en sombra, en nada, para dejar campear mas
vivamente, en aquel pelo cano, tan sélo la llamada de las nieves, el in extinto anhelo de
la Cumbre Eterna. Pero, si ya en los dos primeros viajes tal ascension habia sido
excesiva para un lobo anciano, bien se echard de ver cuan denodado no seria el
empeno que por tercera vez lo puso en el camino, teniendo en cuenta cémo, sobre
aquella primera y, por asi decido, natural vejez del primer viaje, habia echado encima
una segunda y aun una tercera ancianidad, y cudn sobrehumano no seria el esfuerzo
con que esta vez también logro llegar. Pisando mansa, dulce, humildemente, ya solo a
tientas reconocié las puertas de la Bienaventuranza; apoyo el esternon en el umbral,
doblé y bajé las ancas, adelantdé las manos, dejandolas iguales y paralelas ante el
pecho, y reposé finalmente sobre ellas la cabeza. Al punto, tal como sospechaba, oy0 la
metalica voz del querubin de guardia y las palabras exactas que habia temido oir:

-Bien, tu has querido, con tu propia obstinacidon, que hayamos acabado por llegar a
una situacion que bien podria y deberia haberse evitado y que es para ambos
igualmente indeseable. Bien lo sabias o lo adivinabas la primera vez; mejor lo supiste y
hasta corroboraste la segunda; |y a despecho de todo te has empenado en volver una
tercera! jSea, pues! {Tu lo has querido! Ahora te iras como las otras veces, pero esta
vez no volverds jamas. Ya no es por asesino. Tampoco es por ladron. Ahora es por lobo.



