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¡HOJALATERIA qué componeee… le!…

Rengueando, rengueando, el viejecillo voceaba cansadamente, mirando a todos lados,
deseoso  de  que  una  seña  humana  cualquiera  le  indicara  la  posibilidad  de  alguna
pequeña ganancia. El ansia ferviente de que siquiera en estas postreras horas del día
la suerte se apiadara de su decrepitud, de su adulta orfandad y de su fatiga, le hacía
oír, a intervalos, llamados imaginarios, ficticios, nacidos en este o aquel lugar. Pero la
mirada cegatona se  esforzaba inútilmente,  quebrándose en los  rayos  últimos  del  sol,
en la búsqueda del ansiado movimiento de mano.

Mal día, realmente, mal día éste para el viejo Demetrio.

La tarde se iba y la claridad dorada y lírica manteníase merced a la pertinacia de las
acacias por retener al sol, enredando en sus espinas los rizos de sus barbas. La calleja,
rejuvenecida en su vejez cacarañada y en su miseria hediente a guano, a fritanga, reía
y gritaba a destajo por la garganta de la chiquillería en fiesta.

Poco faltaba ya para que la Nochebuena se coronara de estrellas y rigiera al mundo en
un  reinado  de  júbilo.  Pero  algo  rebelde,  agrio,  terco,  crecía  y  se  clavaba  dentro  del
corazón del buen viejo Demetrio. La caja con las herramientas y menesteres de trabajo
pesábale duramente en las espaldas. Los dedos de su callosa diestra parecían querer
rebanársele bajo la presión del aro ardiente del hornillo. El ruido mismo que producían
al chocarse las cuatro o cinco cacerolas y bacinacas viejas en que había invertido sus
últimos  centavos,  le  era  como  una  cantinela  de  angustia.  Algo  de  niño  hambriento
tenía aquello. Algo de refunfuño de infante succionando inútilmente el seno materno.
Algo de precaria queja evadida del pecho de un moribundo de hospicio.

—¡Hojalatería qué componeee… le!… ¡Hojalatería qué componeee … le!…

Era la fe del hombre, la fe y las constantes esperanzas del hombre que ha vivido y ha
sufrido  mucho.,  las  que  voceaban  por  la  garganta  de  nuestro  buen  viejo  Demetrio.
Pero  el  mundo,  este  mundo  apretado,  miserable  y  siempre  confiado  que  era  el
suburbio,  si  no  le  oyó  durante  tantas  horas  del  día,  ¡cómo  iba  a  oírle  ahora,
atardeciendo  ya,  cuando  la  mente  se  hacía  milagro  para  entramar  posibilidades  que
permitieran la luz de un instante feliz en medio de la hosca realidad! Las ollas tanto
tiempo rotas, todavía soportarían el tarugo de trapo en esta noche de “paz en la tierra
a los hombres de buena voluntad.”

¡Mal día, de verdad, para el buen viejo Demetrio!



—¡Hojalatería qué componeee… le!…

Sus gritos iban y venían por la calleja.

El sol, a tirones, había zafádose de las uñas pertinaces de las acacias. Y leves guedejas
de sus barbas, como lanillas rubias de ovejas nuevas, mecíanse entre las verdes manos
de los árboles, semejando sutiles trofeos de metal noble.

Pasaba  a  esta  hora  aún,  el  vendedor  de  remolinos  de  papel  y,  a  pesar  de  que  no
voceaba  su  mercancía,  ¡cómo le  rodeaban  los  chiquillos  zarrapastrosos,  enarbolando
entre  sus  dedillos  sucios  el  miserable  pero  necesario  cobre  del  trueque!  Tocaba
también el organillo, puesto en actitud de gangosa melodía por el hombre sombrío de
la pata de palo. Le acompañaba el individuo del bombo, con su grasiento artefacto de
pellejo, de cartón y tintineantes platillos, coronada la cabeza con el cucurucho circuido
de cascabeles.

—¡Hojalatería!… ¡Hojalatería qué componeee … le!

El mundo estaba sordo a las voces del viejo. No había oídos para su voz ancianamente
esperanzada,  que  parecía  naufragar  en  el  bullicio  tumultuoso  que  invadía  el
crepúsculo.  Sonaban  las  primeras  cornetas  fabricadas  con  bovinas  de  cartón
desechadas por la industria textil.

El gozo niño tenía en la calle su imperio inmarcesible.

Demetrio no gritó ya más. Su paso vacilante se hizo más lento. Y así como las sombras
tomaban  posesión  del  aire,  una  noche  de  espeso  cuerpo  se  situó  en  el  sentimiento
añoso y curtido del viejo. Sólo que, si las sombras del mundo externo se alumbraban
en lo alto de rutilantes ojillos azules, ígneos, plateados y verdes, las ilusiones no tenían
pupilas, y eran ciegas y torpes, en la obscuridad tenebrosa que le apretaba el corazón.

Se encendían también en la calle los faroles de dudosa lumbre. Los primeros cohetes y
petardos  comenzaban  a  corear  el  estrépito  de  las  cornetas.  Estrellas  de  sonidos,
luceros  de  pólvora  y  fósforos  de  Bengala  daban  estirpe  de  leyenda  a  la  triste  calle
suburbana.

Mas,  cuánta  sombra  desolada  en  el  pecho  fatigado  de  Demetrio.  Ni  un  nuevo  grito
nació otra vez de su garganta. Era como si comenzara a adorar su densa amargura, y
una voz cualquiera nacida de su pecho le fuera como a arrebatar alguna de las ovejas
del rebaño sombrío que pacía en los faldeos de su corazón. Sólo el respirar, más bien
su  acezar  de  animal  mucho  tiempo  en  trote,  era  su  modo  de  expresión.  Expresión
patética y trágica de un estado orgánico que acaso precisara de la mediación urgente
de un hombre de ciencia.



Sujeto a la hilaza ordinaria de una derrota que lo hería lo mismo en la torpe conciencia
como en los profundos matorrales de su sentimiento, poco menos que haciendo propia
alegría del regocijo infante que corría a raudales por la calleja, como una burla que la
miseria  se  infligiera  a  sí  misma,  venciendo  sus  densas  sombras  espirituales,  para
blandir  la  resignación  como  un  cuchillo  de  doble  filo  contra  su  pecho,  mordiéndose,
rebanándose contra un medio que, seguramente, nunca le fué tan adverso como hoy,
Demetrio echó trastos y menesteres al suelo, y buscó apoyo para sus asentaderas en el
borde de la cuneta.

La  noche  ganaba  terreno  en  el  aire  introduciendo  sus  lutosos  dedos  donde  mejor  le
placía.  Quemábase  su  pelaje  funerario  en  la  llamarada  de  los  petardos.  Pero  su
contumacia la hacía soberana al amparo de los zaguanes y los aleros.

La picardía infantil se esmeraba en sobresaltar al viejo en su descanso tan merecido.
Pero él, curtido, duro, apelaba a la testarudez que ahora lo definía como animal tozudo
e  insensible,  para  aparecer  indiferente  ante  las  puyas  de  boca  y  los  estallidos  de
pólvora estrepitosa y maloliente que le rodeaban.

Nada  decía.  Y,  cuando  más  hundido  que  nunca  en  estas  horas  propiciatorias  y
aniversarias para los “hombres de buena voluntad”, recurría a sobajear con el cerebro
un sueño de muerte, he ahí que un borracho le hizo bienaventurada la diestra con la
dádiva cobriza de una moneda.

—¡Toma, ñatito! —le dijo, hipando, con afecto compañero.

—¡Eh, carajo, yo no soy pordiosero!…

Las  palabras  se  le  quedaron  meciendo  a  borde  de  labios.  El  desprendido  ya  iba
distante, refunfuñando, bamboleándose.

A la amargura y a la desolación, siguió el despecho. Demetrio de verdad, por encima
de todos sus haraposos años, era un hombre de trabajo. El orgullo le salió a tranquear
a flor de boca y de pupilas. ¿Es que él iba a permitir que su vida afluyera a un tiempo
de manos estiradas o a un correr de horas pobladas de dedos mendicantes? Las llagas
se  lo  comerían  entero,  su  cojera  podía  trasmutarse  en  un  eterno  arrastrar  la  pierna
por todas las rutas del canalla mundo. Pero tenía sus manos, su cautín, su hornillo, su
soldadura, ¡y que viniera la necesidad a asaetearlo!

Ahora,  ¡claro!,  pensándolo  bien,  cuando  el  dia  ya  estaba  ausente,  cuando  todos  los
hombres se arrogaban una condición de «buena voluntad”, no estaba mal esta moneda
caída al azar. ¡Que le valiera por el rengueo y el vocear de tantas horas!

Luego  los  ángeles  cantarían  en  el  cielo,  cabalgando  en  las  estrellas  convertidas  en



potrancas. Dios recitaría un salmo en bien de la hermandad humana. Sobre el mundo,
la  infancia,  pastoreando  sueños  colmados  de  golosinas  y  juguetes,  posibles  o
imposibles, ostentaría, como la estrella de Belén, claros destellos de esperanza.

El viejo Demetrio se levantó. Sobre los barbechos de todas sus amarguras, una alegría
frenética le traspasaba el alma.

¡Fuera orgullo y sombras desoladas!

Se acomodó la caja de herramientas en la espalda, pasando la correa por encima del
hombro.  Arregló  su  menguado  y  sorprendente  rosario  de  cacerolas  y  bacinacas
abolladas. Engarfió con los dedos el hornillo. Luego, renguea que te renguea, echó los
pasos hacia la estrecha e infecta vivienda.

El conventillo reía por la boca de todas sus puertas y de todas sus cocinas. Victrolas
sin aliento mordían tangos y añejas tonadas en algunos cuartos. Un borracho cantaba.
Y el rufián que ejercitaba a diario las manos en el rostro de la sufridora amante, era
ahora como un ángel caído de la entraña misma del buen Dios.

El viejo reía para los adentros de su soledad. El peso, el cobre de a peso, claro que no
era una fortuna. Ni mucho menos ni mucho más. Pero valía por una pequeña alegría,
por  un  equilibrio  de  sentimientos,  ahora  que  el  día  se  había  ido  y  ni  el  cautín  ni  la
soldadura tenían función alguna que cumplir.

Y bien.

Llegó  el  buen  viejo  a  su  cuartucho.  Encendió  el  cabo  de  vela,  pegado,  a  falta  de
palmatoria, en un cenicero roto. Se sentó a meditar sobre la inversión del desquiciado
cobre.

Sus menesteres: la caja y el hornillo; y el sartal irreverente de bacinicas y cacerolas,
se confiaban en un rincón amargas intimidades sin palabras.

Tampoco tenía palabras el buen viejo para conciliar sus deseos con las conveniencias.
De codos en la desarticulada mesa de colihue, las huesosas posaderas hundidas en la
suelta y deshilachada totora de la única silla que poseía, sentía ronronearle las tripas.
Aunque el hambre muy de veras le dolía, no acertaba a definir qué bocado le vendría
mejor en este momento, con tan menguados medios. En el fondo, escondía con secreto
rubor sus agradecimientos que, naturalmente, emanaban desde su espíritu para con el
dadivoso y noble borracho.

Miraba  complacido,  olvidado  del  todo  de  sus  brumas,  la  lengua  luminosa  de  la  vela
obstinada en apegarse a las alas de una inocente polilla. Las tripas le ronroneaban. El
viejo, con más sentido del humor, pudo haberles dicho:



—¡No os inquietéis, hijas mías!

Pero  estaba  lejos  de  esto.  Una  araña  tejía  con  afán  su  tela.  Podía  suponerse  su
necesidad de bocado, puesto que se urgía en la terminación de la trampa. En tanto, las
incautas  moscas  hacían  del  aire  su  reino.  Las  pulgas,  en  el  piso,  buscaban  las
pantorrillas del viejo.

Demetrio,  aunque no atendiera  al  llamado de su  apetito,  pero  dueño flamante  de  un
cobre de cien céntimos, sabía por sobre todas las cosas que lo que más apuraba a sus
conveniencias era comer. Sin embargo, sabía también que era noche de Pascua y otra
necesidad,  no  orgánica  sino  de  espíritu  y  determinada  fundamentalmente  por  la
circunstancia  festiva  de  tiempo,  le  asaltaba.  En  su  corazón  y  en  su  conciencia  esa
necesidad tendía fuertemente a revelarse. Tenía la sensación, la inquietud de ella. Mas
no lograba precisarla, no conseguía captarla. Su empeño era exactamente como el de
la  lengua caliente y  luminosa de la  vela  ansiando inútilmente arrebatar  la  vida de la
atontada polilla, que, quizá por qué milagro, se mantenía aún en vuelo.

Mucho pensó Demetrio. Mucho apuró los pensamientos y las ideas. Era inútil.

Por fin, mirando al azar hacia una de las murallas, captó entre las brumas cobrizas de
la penumbra el rostro plácido de su vieja, muerta hacía tantos años, y que le miraba
como en propia vida, desde tras el vidrio mosqueado de un retrato.

¡Ahí estaba! ¡No faltaba másl

Su estado de euforia estuvo a punto de transformarse en instante de pena.

—Era ella, la vieja querida, la que reclamaba su parte… —pensó, añorando al borde de
una tristeza que luchaba por ser también alegría. ¡Era ella, la vieja querida!

Y  echó  su  espíritu  paso  atrás  en  su  vida.  Aquí  mismo,  entre  las  cuatro  paredes
infectadas de chinches de este cuarto miserable, él pasó tantas Pascuas acompañado
de su vieja. Aquí mismo, en Nochebuena, exactamente cuando una araña hilaba su tela
como ahora,  porque  en  la  casa  de  los  pobres  nunca  falta  la  araña  que  se  encuentre
construyendo su tela, aquí mismo, mientras la lengua de un vela como ésta pretendía
también sorprender a una incauta polilla, él rezó con su vieja una oración de paz y de
concordia  humanas.  Era  una  oración  que  nunca  aprendió  de  memoria,  porque  era
dulce  oírla  sílaba  a  sílaba  de  labios  de  la  esposa,  y  era  regocijante  sílaba  a  sílaba
repetirla,  como  haciendo  eco  a  la  lúcida  ternura  flúida  del  transparente  corazón
compañero.  Afuera,  como  hoy  mismo,  los  petardos  y  los  cohetes  desafiaban  las
estrellas  con  sus  brillos  estrepitosos.  Y  las  campanas,  en  la  lejanía,  afinaban  sus
metales en secreto para el mejor sonido en la hora exacta de la divinidad sacrificada
en  hombre.  Recentales  extraviados  llamaban a  sus  madres  en  los  campos  vecinos.  Y



los grillos pulían sus élitros para una pronta serenata ante el regocijo del mundo. En
los cuartos inmediatos, guitarras de tibias cuerdas decían su palabra melodiosa. Y en
la sonrisa de la cariñosa y dulcísima vieja, Dios mismo era el que asistía a su humilde
mesa.

Así,  andando los minutos,  él,  Demetrio el  hojalatero,  y  ella,  la  jibada,  la  arrugada,  la
bondadosa  compañera,  saboreaban  los  bizcochos  que  ésta  preparaba  para  tan  feliz
ocasión.

Sí…  Antaño…  Todo  parecía  antaño…  Como  humo  de  incienso  diluyéndose  tras  los
vitrales trizados del tiempo.

Ahora,  ella,  la  compañera,  estaba,  desde  el  retrato  y  desde  su  corazón,  sin  que  él
lograra percatarse de ello, reclamando su parte en la cena.

—¡Era ella, era ella! — pensó, de nuevo, en voz alta.

Y salió, feliz, acariciando en el único bolsillo intacto de su seboso paleto, el cobre que,
si hacía rato le hizo resentirse en su orgullo de hombre de trabajo, ahora le colmaba el
sentimiento de complacencia.

Desecharía los sánguches y optaría por unos pequeños bizcochos. Es cierto que estos
últimos  eran  poco  consistentes.  Que  su  estómago  reclamaba  un  alimento  de  peso.
Pero,  saboreando  los  bizcochos,  se  imaginaría  que  su  vieja  le  acompañaba  y  que  le
sonreía  como  antaño,  en  vida,  después  de  pronunciar,  en  un  mismo  movimiento  de
labios y en una misma vibración de garganta, la cálida oración de paz.

Un gozo infinito rebalsaba el pecho esmirriado del buen viejo Demetrio. Aspiró el aire
de la noche como si en él aspirara el regocijo todo del mundo. Brilláronle a la luz de
una fogata los ojillos de ratón contento.

El estampido de los cohetes y petardos no cesaba. Y la calle se estremecía, sabiéndose
como una sola voz de pólvora en estallido y de júbilo infantil en plena libertad. En el
conventillo había un movimiento inusitado. Apenas una que otra lavandera manteníase
todavía  apegada  a  la  artesa.  Las  cocinas  tenían  una  risa  más  segura,  pelando  la
dentadura de sus fuegos.

La pobreza parecía fallecer ahora, ocultándose tras firmes velos de fantasía. En cada
rincón  donde  la  miseria  mordió  un  mendrugo  de  vida  humana,  parecía  surgir  un
milagroso retablo de amor y de ternura. Los hombres todos habían rejuvenecido. Y era
como si hubiera llegado la hora de que toda la humanidad fuera niña.

Demetrio  así  lo  sentía.  Y  se  gozaba  de  ello.  Y  rengueando,  rengueando,  salía,  muy
ufano, conventillo afuera.



¡Si hasta deseaba tener una corneta o un pito para hacer más completa su felicidad!

Pero, sucedió algo que aceleró las corrientes de la sangre en las venas del viejo. Algo
inconcebible en esta noche de exaltado regocijo. Allí, sumido en su silleta de brazos, el
pequeño Carlos, el lisiadito de diez años, lloraba sin consuelo.

Acababa de arrebatar, lleno de júbilo, un alambrito estallante de estrellas artificiales a
un muchachón que pasaba.

—¡Ladrón! —gritó el afectado.

Y le golpeó el rostro, duramente, impiadosamente, rescatando de las manos inocentes
el trofeillo maravilloso, y echando a correr hacia la calle.

—¡Mis estrellitas, mis estrellitas! —quedó lamentándose él.

—Chiquillo mañoso, no más… ¿Qué te pasa?… ¡Chiquillo de moledera!

La madre había salido a sus gritos, exasperada. Pero cierta de lo ocurrido, atendió al
pequeño, acariciando su rostro paliducho, lamido por la luz de las cocinas.

—¡M’hijito querido! ¡Mañana le compro una corneta! ¡Ya, ¿quiere?!

Hundía  ahora  los  dedos  de  su  diestra,  deformados  de  tanto  y  tanto  lavar,  en  la
cabellera rizada del hijo. Sin embargo, no había consuelo para la pena infante.

En la calle, los pitos y los petardos seguían sonando. La flauta de las estrellas tocaba
en lo alto su mejor y más brillante melodía, Pero aquí en los corazones fusionados de
una  lavandera  madre  y  de  un  lisiadito  niño,  la  tristeza  se  estaba  vengando  de  tanta
alegría.

Demetrio  también  experimentó  como  si  la  maldita  tristeza  empezara  a  morderle  el
corazón.  Detenido  allí,  sentía  que  sus  gozos  y  sus  ánimos  perdían  condición  de
vitalidad.  En su colgante labio  inferior,  sintió  que el  raigón de su colmillo  casi  hacía
brotar la sangre. Se mordía el viejo cruelmente.

Y  así,  sirviendo  de  macho  al  fantasma  de  la  amargura,  rengueando,  rengueando,
prosiguió  camino  hacia  la  calle.  Sabía  bien  que,  con  su  flaqueza  sentimental,
traicionaba el recuerdo de la buena compañera muerta. Pero, ¿qué iba a hacerle?

En  la  calleja,  la  fiesta  no  tenía  fronteras.  El  júbilo  andaba  como  a  la  búsqueda  de
corazones. Mas, le era imposible alcanzar los tramos del de Demetrio.



El  despacho  de  la  esquina  apestaba  a  sebo,  a  mugre.  Pero  por  sobre  todo  estaba  la
felicidad,  el  parloteo  de  las  risas.  El  viejo  se  allegó  al  mostrador,  codeando  a  los
chiquillos que se agolpaban.

-¡Eh, señor, a ver, largue un peso de esas estrellitas!

Tiró el pringoso cobre sobre la cubierta. Y cogió con manos ávidas los alambrillos en
trance de milagro.

Ahora, recién, entrando de nuevo al conventillo, la paz empezó a tomar posesión de su
añoso y esmirriado pecho. El regocijo lento y calentujo inició la conquista segura de su
sentimiento.

¡Bendita cosa ésta de vivir!

Aún la lavandera apretaba contra sus faldas el rostro inconsolable del querido hijo.

—A ver, señora… con permiso.

Con  algún  esfuerzo  que  no  sintió,  Demetrio  echó  asentaderas  al  suelo  duro  y
humecido. Ya estaba gozando con la sorpresa que daría al inocente.

Extrajo  fósforos.  Encendió  uno y  lo  atracó a  la  cabeza del  alambrillo  maravilloso.  La
mujer le miraba hacer, desconcertada.

“Acaso el abuelo se ha vuelto loco,» pensó.

El chico no lograba comprender nada tampoco. Pero, todo lo dijo y lo hizo comprender
el estallido azul verdoso y argentino de las estrellas.

—¡Mamacita, mamacita!

Palmoteó el pequeño antes de coger de manos del viejo el alambrillo que le alargaba.
¿Es que era suyo aquel milagro? Ahora, lo sostenía en sus manecillas y era como si el
cielo  le  dispensara  una  parcela  de  sus  gratos  dominios.  Brillábanle  las  pupilas
azulencas y ya no fueron lágrimas de pena las que rodaron por sus paliduchas mejillas.
El  gozo  lo  inundaba  puertas  adentro  de  su  diminuto  pecho  niño.  Y  nadie  habría  ya
capaz de arrebatarle su pequeño derecho a la felicidad.

La  madre,  aunque  lo  hubiera  querido,  estaba  imposibilitada  para  hilar  palabras.  Los
rostros, a la luz esplendente de las estrellas fugaces, estallaban en destellos ciertos de
regocijo, de encanto y de ternura.

El  mundo,  el  tragedioso  mundo  hoy  en  fiesta,  se  concentraba  por  completo  y  sin



condiciones en este reducido triángulo humano que, por breves instantes, tuvo en sus
manos el secreto de alegrarse a fuerza de soltar las amarras de la ternura.

Las  tripas  de  Demetrio  reiniciaron  su  ronroneo.  El  hambre  lo  asaeteaba
impiadosamente. Pero, una alegría extraña, una lumbre de paz consigo mismo y hasta
de paz con la maldad del mundo, conocida, cruda y continuadamente en carne propia,
un rescoldo apasionado de júbilo, se acurrucaban en el fondo de su emoción.

Se alzó, quejándose.

—¡Son todas tuyas! —musitó, apenas, alargando al pequeño los alambres de maravilla.

No mediaron gracias. Mediaron, sí, calores de comprensión y lágrimas dulces, lentas,
llenas de luz.

Rengueando, rengueando. Demetrio endilgó, en seguida, a su covacha. Antes de cerrar
la puerta, sus ojos se colmaron de estrellas. Estrellas de arriba, de Dios, si así pudiera
decirse en esta noche. Y estrellas de abajo, estrellas del hombre, enseñando, en medio
de la miseria y de la angustia, el semblante de la felicidad al corazón de un niño.

La  vieja,  la  buena  compañera,  estaba  allí,  colgada  de  la  muralla,  plácida,  alucinada,
venciendo  la  mugre  de  las  moscas,  como  venciendo  toda  la  porquería  del  mundo  a
través  de  los  años,  para  allegarse  al  alma  de  Demetrio,  al  alma  de  su  Demetrio,  en
jubilosa compañía de Navidad.

¡Y  qué  importaba  que  las  tripas  ronronearan!  ¡Qué  importaba  que  las  pulgas  y  las
chinches  asecharan  entre  los  cobertores  del  camastro,  cuando  el  viejo  había
descubierto en esta noche el poder milagroso de las estrellas!

Era una enseñanza que su curtido corazón nunca había concebido. Una enseñanza que
le haría más liviano el fardo de sus últimos días.

Las  cornetas,  los  pitos,  los  petardos,  ensordecían  los  ámbitos.  Un  humo  invisible
buscaba, mediante el aire, relaciones entre los hombres y Dios. Un niño y una madre
lloraban quedamente, sin palabras, conteniendo en el seno de sus lágrimas, el reflejo
de toda una maravilla artificial venida a su emoción desde las manos sarmentosas de
un viejecillo enternecido.

Y un hombre, apoyado en el cayado de todos sus años, temblando en medio de su más
alegre  noche,  se  preguntaba  el  por  qué  de  este  manantial  que,  de  pronto,  habíasele
creado en medio del pecho, y el por qué de este azúcar que venía a ennoblecer, bajo la
obscuridad,  la  cardosa  blancura  de  sus  barbas,  para  golpear,  luego,  en  prístinos
goterones, el tocuyo sebiento de la almohada.


