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─ Ande con cuidado ─ gritó mi guía─ . ¡Hay un escalón!

Descendiendo con seguridad por el  escalón de cuya existencia así  me informó,  entré
en  una  amplia  habitación,  iluminada  por  enceguecedores  reflectores  eléctricos,
mientras el sonido de nuestros pasos era lo único que quebraba la soledad y el silencio
del lugar.

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo allí?  Preguntas  sin  respuesta.  Una
larga  caminata  nocturna,  puertas  de  hierro  que  se  abrieron  y  se  cerraron  con
estrépitos  metálicos,  escaleras  que  se  internaban  (así  me  pareció)  en  las
profundidades  de  la  tierra…  No  podía  recordar  nada  más,  Carecía,  sin  embargo,  de
tiempo para pensar.

─ Seguramente usted se estará preguntando quién soy yo ─ dijo mi guía─ . El coronel
Pierce,  a  sus  órdenes.  ¿Dónde  está?  Pues  en  Estados  Unidos,  en  Boston…  en  una
estación.

─ ¿Una estación?

─  Así  es;  el  punto  de  partida  de  la  Compañía  de  Tubos  Neumáticos  de  Boston  a
Liverpool.

Y  con  gesto  pedagógico,  el  coronel  señaló  dos  grandes  cilindros  de  hierro,  de
aproximadamente un metro y medio de diámetro, que surgían del suelo, a pocos pasos
de distancia.

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de mampostería, y
en su extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas tapas metálicas, de las que se
desprendía un racimo de tubos que se empotraban en el techo; y al instante comprendí
el propósito de todo esto.

¿Acaso  yo  no  había  leído,  poco  tiempo  atrás,  en  un  periódico  norteamericano,  un
artículo  que  describía  este  extraordinario  proyecto  para  unir  Europa  con  el  Nuevo
Mundo mediante dos colosales tubos submarinos? Un inventor había declarado que el
asunto ya estaba cumplido. Y ese inventor ─ el coronel Pierce ─ estaba ahora frente a
mí.

Recompuse  mentalmente  aquel  artículo  periodístico.  Casi  con  complacencia,  el
periodista  entraba  en  detalles  sobre  el  emprendimiento.  Informaba  que  eran



necesarios  más  de  tres  mil  millas  de  tubos  de  hierro,  que  pesaban  más  de  trece
millones  de  toneladas,  sin  contar  los  buques  requeridos  para  el  transporte  de  los
materiales: 200 barcos de dos mil toneladas, que debían efectuar treinta y tres viajes
cada uno. Esta “Armada de la Ciencia” era descrita llevando el hierro hacia dos navíos
especiales,  a  bordo  de  los  cuales  eran  unidos  los  extremos  de  los  tubos  entre  sí,
envueltos  por  un  triple  tejido  de  hierro  y  recubiertos  por  una  preparación  resinosa,
con el objeto de resguardarlos de la acción del agua marina.

Pasado  inmediatamente  el  tema  de  la  obra,  el  periodista  cargaba  los  tubos
(convertidos  en  una  especie  de  cañón  de  interminable  longitud)  con  una  serie  de
vehículos, que debían ser impulsados con sus viajeros dentro, por potentes corrientes
de aire, de la misma manera en que son trasladados los despachos postales en París.

Al  final  del  artículo  se  establecía  un  paralelismo  con  el  ferrocarril,  y  el  autor
enumeraba con exaltación las ventajas del nuevo y osado sistema. Según su parecer, al
pasar  por  los  tubos  debería  anularse  toda  alteración  nerviosa,  debido  a  que  la
superficie interior del vehículo había sido confeccionada en metal finamente pulido; la
temperatura  se  regulaba  mediante  corrientes  de  aire,  por  lo  que  el  calor  podría
modificarse  de  acuerdo  con  las  estaciones;  los  precios  de  los  pasajes  resultarían
sorprendentemente bajos,  debido al  poco costo de la construcción y de los gastos de
mantenimiento… Se olvidaba, o se dejaba aparte cualquier consideración referente a
los problemas de la gravitación y del deterioro por el uso.

Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel momento.

Así  que aquella  “Utopía”  se  había  vuelto  realidad ¡y  aquellos  dos  cilindros  que tenía
frente  a  mí  partían  desde  este  mismísimo  lugar,  pasaban  luego  bajo  el  Atlántico,  y
finalmente alcanzaban la costa de Inglaterra!

A  pesar  de  la  evidencia,  no  conseguía  creerlo.  Que  los  tubos  estaban  allí,  era  algo
indudable, pero creer que un hombre pudiera viajar por semejante ruta… ¡jamás!

─ Obtener una corriente de aire tan prolongada sería imposible ─ expresé en voz alta
aquella opinión.

─  Al  contrario,  ¡absolutamente  fácil!  ─  protestó  el  coronel  Pierce─  .  Todo  lo  que  se
necesita  para  obtenerla  es  una  gran  cantidad  de  turbinas  impulsadas  por  vapor,
semejantes a las que se utilizan en los altos hornos. Éstas transportan el aire con una
fuerza prácticamente ilimitada, propulsándolo a mil ochocientos kilómetros horarios…
¡casi la velocidad de una bala de cañón! De manera tal que nuestros vehículos con sus
pasajeros efectúan el viaje entre Boston y Liverpool en dos horas y cuarenta minutos.

─ ¡Mil ochocientos kilómetros por hora! ─ exclamé.



─  Ni  uno  menos.  ¡Y  qué  consecuencias  maravillosas  se  desprenden  de  semejante
promedio de velocidad! Como la hora de Liverpool está adelantada con respecto a la
nuestra  en cuatro  horas  y  cuarenta minutos,  un viajero  que salga de Boston a  las  9,
arribará a Liverpool a las 3:53 de la tarde.¿No es este un viaje hecho a toda velocidad?
Corriendo en sentido inverso, hacia estas latitudes, nuestros vehículos le ganan al Sol
más de novecientos kilómetros por hora, como si  treparan por una cuerda movediza.
Por ejemplo, partiendo de Liverpool al medio día, el viajero arribará a esta estación a
las 9:34 de la mañana… O sea, más temprano que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No me parece
que alguien pueda viajar más rápidamente que eso.

Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba hablando con un maniático?… ¿O debía creer
todas esas teorías fantásticas, a pesar de la objeciones que brotaban de mi mente?

─ Muy bien, ¡así debe ser! ─ dije─ . Aceptaré que lo viajeros puedan tomar esa ruta de
locos,  y  que  usted  puede  lograr  esta  velocidad  increíble.  Pero  una  vez  que  la  haya
alcanzado, ¿cómo hará para frenarla? ¡Cuando llegue a una parada todo volará en mil
pedazos!

─  ¡No,  de  ninguna  manera!  ─  objetó  el  coronel,  encogiéndose  de  hombros─  .  Entre
nuestros  tubos  (uno  para  irse,  el  otro  para  regresar  a  casa),  alimentados
consecuentemente por corrientes de direcciones contrarias,  existe  una comunicación
en  cada  juntura.  Un  destello  eléctrico  nos  advierte  cuando  un  vehículo  se  acerca;
librado  a  su  suerte,  el  tren  seguiría  su  curso  debido  a  la  velocidad  impresa,  pero
mediante el simple giro de una perilla podemos accionar la corriente opuesta de aire
comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, reducir a nada el impacto final. ¿Pero
de qué sirven tantas explicaciones? ¿No sería preferible una demostración?

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió un reluciente botón plateado que salía
del costado de uno de los tubos. Un panel se deslizó suavemente sobre sus estrías, y a
través de la abertura así generada alcancé a distinguir una hilera de asientos, en cada
uno de los cuales cabían cómodamente dos personas, lado a lado.

─ ¡El vehículo! ─ exclamó el coronel─ . ¡Entre!

Lo  seguí  sin  oponer  la  menor  resistencia,  y  el  panel  volvió  a  deslizarse  detrás  de
nosotros, retomando su anterior posición.

A  la  luz  de  una  lámpara  eléctrica,  que  se  proyectaba  desde  el  techo,  examiné
minuciosamente el artefacto en que me hallaba.

Nada podía ser más sencillo:  un largo cilindro, tapizado con prolijidad; de extremo a
extremo se disponían cincuenta butacas en veinticinco hileras paralelas.  Una válvula
en  cada  extremo  regulaba  la  presión  atmosférica,  de  manera  que  entraba  aire
respirable por un lado, y por el otro se descargaba cualquier exceso que superara la



presión normal.

Luego de perder unos minutos en este examen, me ganó la impaciencia:

─ Bien ─ dije─ . ¿Es que no vamos a arrancar?

─ ¿Si no vamos a arrancar? ─ exclamó el coronel Pierce ─ . ¡Ya hemos arrancado!

Arrancado…  sin  la  menor  sacudida…  ¿cómo  era  posible?…  Escuché  con  suma
atención, intentando detectar cualquier sonido que pudiera darme alguna evidencia.

¡Si  en  verdad  habíamos  arrancado…  si  el  coronel  no  me  había  estado  mintiendo  al
hablarme  de  una  velocidad  de  mil  ochocientos  kilómetros  por  hora…  ya  debíamos
estar lejos de tierra,  en las profundidades del mar, junto al  inmenso oleaje de cresta
espumosa  por  sobre  nuestras  cabezas;  e  incluso  en  ese  mismo  instante,
probablemente,  confundiendo  al  tubo  con  una  serpiente  marina  monstruosa,  de
especie  desconocida,  las  ballenas  estarían  batiendo  con  furiosos  coletazos  nuestra
larga prisión de hierro!

Pero  no  escuché más  que  un sordo  rumor,  provocado,  sin  duda,  por  la  traslación  de
nuestro  vehículo.  Y  ahogado  por  un  asombro  incomparable,  incapaz  de  creer  en  la
realidad de todo lo que estaba ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo
pasara.

Luego de casi una hora, una sensación de frescura en la frente me arrancó de golpe
del estado de somnolencia en que había caído paulatinamente.

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada.

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el tubo había cedido a la presión del agua…
una  presión  que  obligadamente  sería  formidable,  pues  aumenta  a  razón  de  una
“atmósfera” por cada diez metros de profundidad?

Fui  presa  del  pánico.  Aterrorizado,  quise  gritar…  y  me  encontré  en  el  jardín  de  mi
casa,  rociado  generosamente  por  la  violenta  lluvia  que  me  había  despertado.
Simplemente,  me  había  quedado  dormido  mientras  leía  el  articulo  de  un  periodista
norteamericano, referido a los extraordinarios proyectos del coronel Pierce… quien a
su vez, mucho me temo, también había sido soñado.


