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Por entre las casas de aquella calle, con aullido salvaje se agita una extrafia procesion.

La multitud, apretada y lenta, avanza como una gran ola, y delante, al paso, marcha un
flaco caballo comicamente hirsuto, con la cabezota abatida. Levantando una de las
patas delanteras, sacude la cabeza de un modo singular, como si con aquella cabeza
erizada diera en el polvo del camino, y cuando alza la pata trasera, toda su grupa se
inclina hacia el suelo, cual si fuera a caer.

A la delantera de la carreta estd fuertemente atada por las manos una diminuta mujer,
casi una nifia, desnuda del todo. Anda de un modo extrafo, de costado; su cabeza, de
espesos cabellos de un rubio obscuro, la lleva alzada y algo echada hacia atrds, sus
ojos estan desmesuradamente abiertos, fija su mirada en cualquier sitio lejano con la
pupila aténita y estipida, en la que nada de humano hay... Todo su cuerpo se halla
cubierto de manchas azules y purpurinas, redondas y dilatadas; el duro seno izquierdo
de la jovencita esta cortado, la sangre corre de alli en delgados hilos... ha formado una
raya roja a través del vientre, y mdas abajo, en toda la longitud de la pierna izquierda,
hasta la rodilla, la oculta una morena corteza de polvo estancado. Parece que del
cuerpo de aquella mujer se haya arrancado una estrecha y larga tira de piel, y que sin
duda ha sido golpeado en el vientre, porque su vientre estd monstruosamente
hinchado y de un horroroso azul.

Los pies, pequenos y finos, se posan con gran pena sobre el polvo; todo el cuerpo esta
horriblemente torcido, vacila, y es imposible explicarse por qué se sostiene aun sobre
sus piernas, cubiertas por completo de cardenales, asi como todo el cuerpo; por qué
no cae al suelo, y, pendiente de los brazos, no se deja arrastrar por el vehiculo,
resbalando sobre aquel suelo polvoriento y tibio.

Y en la carreta, en pie, va un moceton que viste camisa blanca y casquete de astracan,
por bajo del cual cae, cortando la frente, un mechén de relucientes cabellos rubios; en
una mano lleva las riendas, en la otra un latigo, con el que metddicamente sacude, una
vez los lomos del jamelgo, y otra el cuerpo de la mujer, ya lastimado hasta haber
perdido toda apariencia humana. Los ojos del mozo rubio estdn inyectados en sangre y
brillan con triunfo feroz. Los cabellos hacen resaltar su tinte verdusco. Las mangas de
la camisa, arrezagadas hasta el codo, descubren los brazos fuertes, musculosos,
cubiertos de rojo vello; lleva abierta la boca, llena de blancos dientes puntiagudos, y a
cada instante deja escapar gritos roncos:

—ijAnda, hechicera, anda, anda! jAja! jHija de una...! (Esta bien asi, hermanos?



Y tras de la carreta y de la mujer atada a ella, la multitud, ola inmensa, corre, y a su
vez grita, aulla, silba, rie, excita... Los chicuelos se atropellan unos a otros. A veces
destacase uno y grita a la mujer palabras cinicas. En la multitud estalla entonces una
carcajada, que cubre todo otro rumor, hasta el agudo silbar del latigo en el aire... Las
mujeres llevan el rostro excitado, los ojos resplandecientes de placer... Los hombres
gritan algo des agradable al ser que va en la carreta. Este se vuelve hacia ellos y rie, la
boca en extremo abierta. Un latigazo sobre el cuerpo de la mujer. El latigo, delgado y
largo, se retuerce en el hombro, queda preso bajo el sobaco...

Y el aldeano que golpea tira hacia si vigorosamente, la mujer exhala un grito
penetrante y, echandose hacia atras, cae, la espalda en tierra... De la multitud,
muchos se precipitan y la ocultan con sus cuerpos, inclindndose sobre ella.

Se detiene el caballo, mas para volver a caminar al cabo de un instante, y la mujer,
toda lastimada, reanuda también su marcha delante de la carreta. Y la lastimosa
bestia, a cada paso lento, sigue sacudiendo su cabeza erizada, cual si quisiera decir:
“iVed si es desgracia ser animal! Se os puede obligar a tomar parte en cualquier
abominacién”.

Y el cielo, el ciclo meridional, esta perfectamente sereno —ni la mas pequefnia nube—, y
desde la altura un sol estival esparce generoso sus ardientes rayos.

No es una imagen alegoérica de la persecucion y tortura de un profeta desconocido en
su pais lo que concluyo de escribir. {No, por desgracia! Ello se llama “El castigo”. De
este modo responden los maridos a la infidelidad de sus esposas; es un cuadro de
género, una costumbre... y yo lo vi el 15 de julio de 1891, en el pueblo de Kandinovka,
distrito de Kherson.



