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EL VIEJO CABALLO

En  nuestra  finca  había  un  viejo  llamado  Pimén  Timofeich.  Había  cumplido  noventa
años. Vivía con un nieto. Estaba encorvado y andaba muy lentamente, apoyándose en
un  cayado.  Tenía  la  boca  desdentada  y  la  cara  surcada  de  arrugas.  Le  temblaba  el
labio inferior. Al caminar o al hablar, solía mover los labios; pero no se podía entender
lo que decía.

Éramos  cuatro  hermanos;  y  a  todos  nos  gustaba  montar  a  caballo.  Pero  como  no
teníamos caballos mansos, sólo nos dejaban montar uno muy viejo, llamado Voronok.

Un  día  mamá  nos  dio  permiso  para  montar  a  caballo;  y  fuimos  a  la  cuadra
acompañados de nuestro ayo. El cochero ensilló a Voronok. Mi hermano mayor montó
el primero. Cabalgó mucho rato por la era y alrededor del jardín.

— ¡Date una carrera al galope! —le gritamos, cuando hubo vuelto.

Mi hermano acució al  caballo,  dándole golpes con los pies y  con el  látigo;  y  partió  a
galope tendido, pasando junto a nosotros.

Después  fue  mi  segundo  hermano  quien  montó.  También  cabalgó  mucho  rato;  y,
acuciando a Voronok, a fuerza de latigazos, subió el cerro al galope. Tenía intención de
seguir montando; pero mi tercer hermano dijo que le tocaba a él. Dio una vuelta por la
era, por el jardín y por toda la aldea. Volvió a la cuadra., a galope tendido, pasando por
el  cerro.  Cuando  se  acercó  a  nosotros,  Voronok  jadeaba  y  su  cuello  se  había
oscurecido, a causa del sudor.

Al  llegar  mi  turno,  quise  sorprender  a  mis  hermanos,  demostrándoles  que  sabía
montar muy bien; y acucié a Voronok, con todas mis fuerzas; pero el caballo se negó a
salir  de  la  cuadra.  Irritado,  le  pegué  latigazos  y  lo  golpeé  con  los  pies.  Procuraba
pegar en los sitios que más le dolieran. Se me rompió el  látigo. Con el trozo que me
quedaba en la mano, golpeé al  caballo.  Entonces me acerqué al  ayo, para pedirle un
látigo más resistente.

—Ya has cabalgado bastante, bájate. ¿Por qué atormentas así al caballo? —me dijo.

— ¡Pero si todavía no he montado! Ahora verá cómo lo voy a hacer galopar. Deme otro
látigo, por favor; quiero excitarle —repliqué, ofendido.

—No tienes corazón. ¿Para qué vas a excitar al  caballo? Está agotado; apenas puede
respirar.  Es  muy  viejo.  Tiene  veinte  años  ya.  Se  le  podría  comparar  con  Pimén



Timofeich.  Es  como  si  montaras  sobre  éste  y  lo  obligaras  a  correr  a  fuerza  de
latigazos. ¿No te daría lástima?

Al recordar a Pimén Timofeich, obedecí a mi ayo y me apeé. Pero sólo al ver al caballo
jadeante  y  con los  flancos  cubiertos  de  sudor,  comprendí  el  esfuerzo  que hacía  para
llevar a un jinete. Antes me había figurado que Voronok se divertía, lo mismo que yo.
Me dio tanta pena de él, que cubrí de besos su cuello sudoroso; y le pedí perdón por
haberlo maltratado.

Desde entonces, siempre recuerdo a Voronok y a Pimén Timofeich; y me da pena ver
maltratar a los caballos.


