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EL DOMINGO DE RAMOS

Recuerdos hay en la trabajosa existencia del hombre, que son para él, como dia
primaveral en medio del invierno, o rayo de luna, cuando en oscura noche del estio
rompe por entre las nubes iluminando de repente las hojas inmoviles de los arboles y
el arroyo que pasa murmurando entre la sombra. En el numero de los que no
vacilamos en llamar dichosos, creemos pueden ocupar un lugar preferente cuantos se
refieren a ciertas fiestas religiosas del ano; fiestas en las que nuestras madres, de
nosotros enamoradas, nos vestian y adornaban con las galas mds hermosas, mientras
nos llenaban de apasionados besos, en las que el padrino o la madrina nos regalaba
frutas y confites, o el juguete que por largo tiempo habiamos deseado en vano, y en las
que, en fin, no teniamos que ir a la escuela; cuotidiana obligacién que pesa tan
duramente sobre los pobres nifios, — cuyo Unico anhelo es respirar el aire libre a toda
hora, sin estorbos, ni trabas, —como mas tarde, otras mdas abrumadoras, pesan sobre
los que, para librar la gran batalla de las pasiones, quiza por desdicha suya, lograron
entre risas y llantos llegar a ser hombres.

Con muy diverso colorido y de una manera mas indeleble, que en los que nacen y viven
en las grandes poblaciones, suelen grabarse tales recuerdos, en cuantos vieron la luz y
se criaron en alguna mediana ciudad de provincias, de esas en donde las torres de
gotico o romanica catedral con sus altas agujas, indican desde muy léjos al forastero
que las visita el punto en donde sobre los edificios que la rodean se levanta severa y
majestuosa la casa de Dios, y en la cual las campanas lanzan al viento sus vibraciones,
ya recordandonos que los hombres nacen y mueren, ya que tras de esa muerte hay
otra vida mejor, en donde podremos consolarnos de las irreparables pérdidas que en la
presente a cada paso sufrimos. Las pérdidas de la juventud, de la salud, de la felicidad
y la fortuna, que van sucediéndose en la existencia y pasando a prisa como las cuentas
de un rosario por entre los dedos de una vieja rezadora; las del padre, el esposo, el
hijo, el hermano queridos, que a la larga, y si no rompemos delante de ellos la marcha
hacia la eternidad, concluyen por dejarnos en el mundo completamente solos.

Magnifico, espléndido en detalles, lleno de sol, de alegria, de flores y de perfumes, que
en alas de invisibles dngeles parecen subir y bajar del cielo a la tierra y de la tierra al
cielo, es el dia de Corpus-Christi, dia que gracias a la pompa y solemnidad con que lo
celebra la Iglesia, le veneran los hombres y le ilumina la luz, brinda con inocentes y
puros regocijos aun a las almas mds lastimadas o endurecidas, y anima con sana
alegria los mas viejos y contristados corazones. Pero el Domingo de Ramos,
consagrado a recordar uno de los sucesos mas transcendentales de la Pasion de
Cristo, tiene asimismo un encanto particular que diriamos fresco y exuberante como
un brote de oloroso mirto, y que entrana algo como esperanzas ciertas de remotos
pero seguros triunfos, a los miseros pecadores prometidos, por el que montado en



humildisimo jumento, entré un dia rodeado de palmas y aclamado por las multitudes
en la orgullosa Jerusalen.

La duda, inseparable compafiera de los espiritus cavilosos y atormentados por
inmortales deseos, que jamas podran ser en la tierra satisfechos, la impiedad que hace
presa en animos sin duda mdas osados e inquietos que serenos y reflexivos; el
fanatismo que toma asiento en cerebros enfermos, haciéndoles ver todo bajo la
amenaza de eternos tormentos y al resplandor de sangrientas hogueras, parece como
que ese dia dan tregua a sus insidiosas inspiraciones, y se esconden temerosos en los
antros en donde fueron creados, dejando que todos vayan con la sonrisa en el labio y
cierta paz relativa en la conciencia a cobijarse bajo los ramos de palma, de oliva y
laurel, que manos juveniles llevan al templo para que sean alli solemnemente
bendecidos.

Al ver aquellos movibles bosques que invaden plazas y calles; aquellas alegres
muchedumbres que van y vienen con la animacién propia del que marcha en busca de
lo que encontrar espera y desea, las gentes piadosas llegan a imaginarse si el
Redentor del mundo, si el divino Salvador, no ird a aparecer, de nuevo en la tierra tal
cual se aparecié a los hijos venturosos de la Judea, y sienten llenarse de jubilo sus
entranias. No hay, por lo menos, quien no se deje arrastrar por aquellas oleadas de
campesinos que de las aldeas y comarcas vecinas acuden en masa a la ciudad,
llevando en su mayor parte, animado el rostro por cierto espiritu de fe que presta
caracter y perfecto colorido a aquellos hermosos cuadros, que, a semejanza de los que
la naturaleza presenta en cada estacion del afio, nunca dejan de ser nuevos, pese a su
vejez, ni agradables por mas que sean eternamente repetidos

II

Al aproximarse el esperado domingo de Cuaresma, cual bandada de gorriones que,
dispersa por huertos y heredades usa de la libertad que Dios le ha concedido,
comiendo una parte del grano que el labrador sembré afanoso en sus campos,
chiquillos y mozos recorren los alrededores del pueblo, llegan a las vecinas aldeas,
escalan muros y penetran furtivamente en los cercados, para poder arrancar de ajenos
olivos y laureles (ya que no todos pueden tenerlos propios) con que hacer el ramo
codiciado, que cuanto mas alto y frondoso sea, mas ha de causar la admiracién y
envidia de los que no han alcanzado a tanto. Olivos y laureles sufren con tal motivo
inopinadas desnudeces, y siéntense de todas suertes maltratados y heridos de la
manera brusca y despiadada con que el ladron trata lo que no es suyo. Es aquella una
rapacidad llevada al grado maximo, una verdadera tala vanddlica y agresiva que deja
desgarradas las hojas, heridos y mutilados los troncos, asi como desamparados o
destruidos, mundos de insectos que sin acordarse de las mudanzas y cambios bruscos
de la vida, bajo ellos se guarecian o vivian dichosos.

iCuantos pobres pajarillos no son en tales ocasiones sorprendidos con gritos de jubilo



que pueden decirse de muerte para las aves desventuradas que aun no tuvieron la
felicidad de poder levantar su vuelo, y cuantas viviendas, con improbos trabajos
fabricadas para cobijarse en ellas amorosas parejas con el fruto de su union, caen de
improviso desde la altura, destrozandose contra las duras rocas o hundiéndose en el
engrosado arroyo que las arrastra en sus aguas! Mas, como todos hemos nacido para
morir (de buena o mala muerte), y todo aquello tiene un objeto y fin piadosos, en
gracia a que es buena la intencion, perdonando Dios lo que hay de culpable en
semejantes desafueros, los arboles que sufrieron el despojo, tornan, por permision del
Cielo, a estar tan verdes y lozanos, que al ano siguiente pueden aprontar el mismo
contingente de ramas, y sufrir, sin menoscabo, iguales deterioros que en los pasados
padecieron.

Quizd por esto, ni olivos ni laureles desaparecen ni van a menos, ni dejan nunca,
Domingo de Ramos, de verse en toda iglesia o catedral de Galicia, verdaderos bosques
de ramos de laurel y de olivo, pudiendo oirse, cuando los que los ostentan en sus
manos los levantan y hacen chocar unos contra otros, un rumor como de mansas olas,
que, al resonar bajo las altas naves de piedra cuando el 6rgano y los canticos
religiosos guardan silencio, produce un efecto extrafio que, mas que regala el oido,
encanta la imaginacion y hace agradable la algarabia que entonces se produce, pues a
tal rumor unese, en oleadas mdas o menos confusas, el de las voces de los muchachos,
que, orgullosos en este dia del papel que en el templo representan, se agitan,
forcejean y aun rifien, sin que haya poder bastante que logre aquietar su discola
impaciencia, ni abatir el orgullo en que rebosan, creyéndose, en su infantil ignorancia,
no tan solo interesantes en aquellos momentos dichosos, sino también necesarios. Y en
verdad que aquella aromatica selva, alli levantada de improviso en honor del Altisimo,
es posible que sin la ayuda de aquella revoltosa muchedumbre, ni fuese tan frondosa y
agradable a la vista, ni tan armoniosa y sonora a nuestros oidos. Ademas, Dios, que
tanto amé a los nifios cuando paso por la tierra, y que sigue sin duda amandolos desde
lo alto, por ser los tnicos seres en donde la inocencia tiene albergue en este mundo,
no tan solo ha de perdonarles las irreverencias que, sin saberlo cometen, sino que
también ha de serle grata su presencia alli en donde grandes y pequeiios, pobres y
ricos, caben juntos y ocupan un mismo lugar sin temor a ser nunca rechazados.
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Pocas palmas se ven ese dia en nuestros templos, elevandose como dorado penacho
sobre la masa oscura de aquellas apinadas copas de olivos y laureles, porque,
escasean en esta tierra del castafo y el roble, y las pocas que existen son cominmente
respetadas, como desamparadas extranjeras a las cuales hay que rodear de cuidados,
para hacerles mas llevadera la ausencia de la patria.

Templadisimo y suave como pocos es el clima de nuestras riberas; pero el arbol que
brota y crece pujante entre las arenas del desierto, no es, en verdad, de naturaleza
mimosa, sino ardiente; no siente sed de refrigerantes lluvias, ni anhela el soplo de



templada brisa, sino que tiene hambre de abrasados besos y suefa con rafagas
encendidas que la hagan cimbrarse y doblar la alta cerviz hasta tocar el polvo, y
barrer con sus ramas la caldeada arena de las llanuras. Por eso medra lentamente
entre la frescura deliciosa y perenne de nuestras praderas; diriase siempre abatida y
triste cual si en los lemas arboles que la rodean no viese compaiferos, sino
desconocidos; no amigos, sino rivales, aunque quiza menos gentiles que ella, de mayor
verdor y frondosidad los unos, incapaces los otros de enamorarse de su oriental
hermosura. Hé ahi por qué al contemplar las dos pobres desterradas que al pie de
nuestras ventanas pugnan y se esfuerzan en vano por elevarse en el espacio en busca
de un calor que aqui no pueden hallar, viénenos a la memoria a cada paso los
hermosos versos de Heine, y pensamos si no sera verdad que las plantas, como los
hombres, pueden ser presa de mortales nostalgias...

Esta manana, las copas ya medio calvas de las melancélicas extranjeras poco menos
que acabaron de desaparecer bajo la cortante y despiadada podadera del jardinero y
sin que al pronto pudiésemos comprender por qué asi se las despojaba de los restos de
su belleza que a duras penas podian conservar, nos dijimos que para vivir tan solas y
miseras, lejos del pais nativo, en verdad les valia mdas perecer. Pronto nos acordamos,
sin embargo, de que cada Cuaresma sufrian las desventuradas el mismo martirio,
volviendo, a pesar de esto, aunque con penuria y trabajo extremos, a retonar de nuevo.
Verdadero milagro, debido sin duda a que las galas de que inhumanamente se las
despoja cuando tan pocas les quedan, sirven para conservar en una de las comarcas de
nuestro pais una costumbre tan piadosa como delicada y poética, y a que las
muchachas de Vedra y Ponte Vea deben pedir forzosamente al Cielo que conserve la
existencia de los extranjeros arboles que todos los anos les proporcionan el placer de
ser obsequiadas por sus apasionados cuanto galantes novios. Si aquellas hijas del
Africa se marchitasen, victimas de la melancolia, ¢cémo lucirian las jévenes de la
vecina comarca el verde ramo de palma, simbolo de pureza y virginidad, que aquél que
las enamora esta obligado a regalarles el Domingo de Ramos?

Mozos en extremo fieles a las tradiciones y costumbres de su pais, y por demas
obsequiosos y rendidos con la mujer que aman, pueden decirse en verdad los hijos de
Ponte Vea y Vedra, ya que para cumplir un deber de galanteria, no vacilan en andar
algunas leguas y en hacer desembolsos superiores a su escasa fortuna, solo por buscar
y obtener a cualquier precio, aqui en donde tanto escasean, el verde ramo de palma
que han de llevarle a la preferida de su corazon. Verdad es que ellas saben agradecer
el amoroso presente en lo que vale, y pagarlo con las mas dulces y carifiosas sonrisas,
ya que aparecer en la iglesia Domingo de Ramos sin aquel simbolo de castidad, siendo
soltera y joven, tiénese por una decepcion tristisima y una humillacién capaz de
amargar, a la que tal desgracia sucede, el resto de los dias del afno, por esto solo
contado ya entre uno de los mas infaustos de su existencia.

Unicamente aquellas a quienes por alguna falta, de todos por su desventura conocida,
les estd prohibido (lo mismo que a las casadas) significar de tal manera su pureza y



doncellez, o las que, tan pobres y olvidadas viven jen donde quiera hay alguna! que no
tienen quien se acuerde de rendirles el amoroso obsequio, aparecen sin ramo de
palma en la iglesia en fiesta tan solemne. La que en vez de palma, le lleva de olivo, se
oculta cuanto puede en la sombra; procura confundirse entre viejas, casadas y
pecadoras aun cuando ella no lo sea, e inclinando sobre el contristado rostro ya el
panuelo de colores, ya la negra mantilla, permanece meditabunda, como la Margarita
del Fausto, entre sus compaferas, porque la vergiienza la tiene sobrecogida, y hallase
tan timida y desairada, como si en concurrida romeria fuese ella la Unica a quien
ninguno hubiese invitado a bailar.

El verde ramo de palma (pues seco no sirve para el caso), después de bendecido es
colocado a la cabecera del lecho virginal, siendo como salvaguardia de la honra y
castidad de la joven doncella que le posee, simbolo de constancia y de fe, amoroso
recuerdo que la santidad del templo hizo casi sagrado, y defensa contra el rayo y
malignos espiritus, incitadores de torpes pensamientos.

Cuando el amante que hizo a su novia el obsequio de costumbre, se cree por ella
vendido, encendido en ira y respirando venganza, o lleno de pesar, penetra
furtivamente en la habitacion de la que juzga falsa y perjura, arrebatale el ramo que
hasta entonces fuera como santo lazo que unia sus corazones, y todo acaba entre los
dos: parece querer decirle de esa manera — jque caigan ahora sobre ti todos los males
de que esta bendita palma tenia que preservarte!

Y en efecto: aquel lecho al cual ningun tornadizo espiritu debia osar acercarse, ni aun
desde lejos, merced a la rama salvadora, parece desde entonces altar sin imagenes o
nido a quien recia tempestad dejé desamparado sobre una rama escueta.

iCon qué dulce placer o agradable melancolia no deben acordarse las hijas de esa
comarca gallega, cuando el tiempo llega a encanecer sus cabellos, de aquella santa
fiesta en la que todavia les era dado ostentar en sus juveniles manos la palma de las
virgenes, promesa al mismo tiempo de otros éptimos frutos, por los cuales sus
corazones, al cabo femeninos, tan ansiosos suspiraban!



