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EL DOMINGO DE RAMOS

Recuerdos  hay  en  la  trabajosa  existencia  del  hombre,  que  son  para  él,  como  día
primaveral  en  medio  del  invierno,  o  rayo  de  luna,  cuando  en  oscura  noche  del  estío
rompe por entre las nubes iluminando de repente las hojas inmóviles de los árboles y
el  arroyo  que  pasa  murmurando  entre  la  sombra.  En  el  número  de  los  que  no
vacilamos en llamar dichosos, creemos pueden ocupar un lugar preferente cuantos se
refieren  a  ciertas  fiestas  religiosas  del  año;  fiestas  en  las  que  nuestras  madres,  de
nosotros enamoradas, nos vestían y adornaban con las galas más hermosas, mientras
nos  llenaban de apasionados besos,  en las  que el  padrino o  la  madrina nos  regalaba
frutas y confites, o el juguete que por largo tiempo habíamos deseado en vano, y en las
que,  en  fin,  no  teníamos  que  ir  a  la  escuela;  cuotidiana  obligación  que  pesa  tan
duramente sobre los pobres niños, — cuyo único anhelo es respirar el aire libre a toda
hora, sin estorbos, ni trabas, —como más tarde, otras más abrumadoras, pesan sobre
los que, para librar la gran batalla de las pasiones, quizá por desdicha suya, lograron
entre risas y llantos llegar a ser hombres.

Con muy diverso colorido y de una manera más indeleble, que en los que nacen y viven
en las grandes poblaciones, suelen grabarse tales recuerdos, en cuantos vieron la luz y
se  criaron  en  alguna  mediana  ciudad  de  provincias,  de  esas  en  donde  las  torres  de
gótico o románica catedral con sus altas agujas, indican desde muy léjos al forastero
que las visita el punto en donde sobre los edificios que la rodean se levanta severa y
majestuosa la casa de Dios, y en la cual las campanas lanzan al viento sus vibraciones,
ya  recordándonos  que  los  hombres  nacen  y  mueren,  ya  que  tras  de  esa  muerte  hay
otra vida mejor, en donde podremos consolarnos de las irreparables pérdidas que en la
presente a cada paso sufrimos. Las pérdidas de la juventud, de la salud, de la felicidad
y la fortuna, que van sucediéndose en la existencia y pasando a prisa como las cuentas
de un rosario  por  entre  los  dedos  de  una vieja  rezadora;  las  del  padre,  el  esposo,  el
hijo, el hermano queridos, que a la larga, y si no rompemos delante de ellos la marcha
hacia la eternidad, concluyen por dejarnos en el mundo completamente solos.

Magnífico, espléndido en detalles, lleno de sol, de alegría, de flores y de perfumes, que
en alas de invisibles ángeles parecen subir y bajar del cielo a la tierra y de la tierra al
cielo, es el día de Corpus-Christi, día que gracias a la pompa y solemnidad con que lo
celebra la  Iglesia,  le  veneran los hombres y le  ilumina la luz,  brinda con inocentes y
puros  regocijos  aun  a  las  almas  más  lastimadas  o  endurecidas,  y  anima  con  sana
alegría  los  más  viejos  y  contristados  corazones.  Pero  el  Domingo  de  Ramos,
consagrado  a  recordar  uno  de  los  sucesos  más  transcendentales  de  la  Pasión  de
Cristo,  tiene asimismo un encanto particular  que diríamos fresco y  exuberante como
un  brote  de  oloroso  mirto,  y  que  entraña  algo  como  esperanzas  ciertas  de  remotos
pero  seguros  triunfos,  a  los  míseros  pecadores  prometidos,  por  el  que  montado  en



humildísimo jumento, entró un día rodeado de palmas y aclamado por las multitudes
en la orgullosa Jerusalen.

La  duda,  inseparable  compañera  de  los  espíritus  cavilosos  y  atormentados  por
inmortales deseos, que jamás podrán ser en la tierra satisfechos, la impiedad que hace
presa  en  ánimos  sin  duda  más  osados  e  inquietos  que  serenos  y  reflexivos;  el
fanatismo  que  toma  asiento  en  cerebros  enfermos,  haciéndoles  ver  todo  bajo  la
amenaza de eternos tormentos y al resplandor de sangrientas hogueras, parece como
que ese día dan tregua a sus insidiosas inspiraciones, y se esconden temerosos en los
antros en donde fueron creados, dejando que todos vayan con la sonrisa en el labio y
cierta  paz  relativa  en  la  conciencia  a  cobijarse  bajo  los  ramos  de  palma,  de  oliva  y
laurel,  que  manos  juveniles  llevan  al  templo  para  que  sean  allí  solemnemente
bendecidos.

Al  ver  aquellos  movibles  bosques  que  invaden  plazas  y  calles;  aquellas  alegres
muchedumbres que van y vienen con la animación propia del que marcha en busca de
lo  que  encontrar  espera  y  desea,  las  gentes  piadosas  llegan  a  imaginarse  si  el
Redentor del mundo, si el divino Salvador, no irá a aparecer, de nuevo en la tierra tal
cual  se  apareció  a  los  hijos  venturosos  de  la  Judea,  y  sienten  llenarse  de  júbilo  sus
entrañas.  No  hay,  por  lo  menos,  quien  no  se  deje  arrastrar  por  aquellas  oleadas  de
campesinos  que  de  las  aldeas  y  comarcas  vecinas  acuden  en  masa  a  la  ciudad,
llevando  en  su  mayor  parte,  animado  el  rostro  por  cierto  espíritu  de  fe  que  presta
carácter y perfecto colorido a aquellos hermosos cuadros, que, a semejanza de los que
la naturaleza presenta en cada estacíon del año, nunca dejan de ser nuevos, pese a su
vejez, ni agradables por más que sean eternamente repetidos

II

Al  aproximarse  el  esperado  domingo  de  Cuaresma,  cual  bandada  de  gorriones  que,
dispersa  por  huertos  y  heredades  usa  de  la  libertad  que  Dios  le  ha  concedido,
comiendo  una  parte  del  grano  que  el  labrador  sembró  afanoso  en  sus  campos,
chiquillos  y  mozos  recorren  los  alrededores  del  pueblo,  llegan  a  las  vecinas  aldeas,
escalan muros y penetran furtivamente en los cercados, para poder arrancar de ajenos
olivos  y  laureles  (ya  que  no  todos  pueden  tenerlos  propios)  con  que  hacer  el  ramo
codiciado,  que  cuanto  más  alto  y  frondoso  sea,  más  ha  de  causar  la  admiración  y
envidia  de  los  que  no  han alcanzado a  tanto.  Olivos  y  laureles  sufren  con  tal  motivo
inopinadas  desnudeces,  y  siéntense  de  todas  suertes  maltratados  y  heridos  de  la
manera brusca y despiadada con que el ladrón trata lo que no es suyo. Es aquella una
rapacidad llevada al grado máximo, una verdadera tala vandálica y agresiva que deja
desgarradas  las  hojas,  heridos  y  mutilados  los  troncos,  así  como  desamparados  o
destruidos, mundos de insectos que sin acordarse de las mudanzas y cambios bruscos
de la vida, bajo ellos se guarecian o vivian dichosos.

¡Cuántos pobres pajarillos no son en tales ocasiones sorprendidos con gritos de júbilo



que  pueden  decirse  de  muerte  para  las  aves  desventuradas  que  aún  no  tuvieron  la
felicidad  de  poder  levantar  su  vuelo,  y  cuántas  viviendas,  con  ímprobos  trabajos
fabricadas para cobijarse en ellas amorosas parejas con el fruto de su unión, caen de
improviso desde la altura,  destrozándose contra las duras rocas o hundiéndose en el
engrosado arroyo que las arrastra en sus aguas! Mas, como todos hemos nacido para
morir  (de  buena  o  mala  muerte),  y  todo  aquello  tiene  un  objeto  y  fin  piadosos,  en
gracia  a  que  es  buena  la  intención,  perdonando  Dios  lo  que  hay  de  culpable  en
semejantes desafueros, los árboles que sufrieron el despojo, tornan, por permisión del
Cielo,  a  estar  tan  verdes  y  lozanos,  que  al  año  siguiente  pueden  aprontar  el  mismo
contingente de ramas, y sufrir, sin menoscabo, iguales deterioros que en los pasados
padecieron.

Quizá  por  esto,  ni  olivos  ni  laureles  desaparecen  ni  van  a  menos,  ni  dejan  nunca,
Domingo de Ramos, de verse en toda iglesia o catedral de Galicia, verdaderos bosques
de  ramos  de  laurel  y  de  olivo,  pudiendo  oírse,  cuando  los  que  los  ostentan  en  sus
manos los levantan y hacen chocar unos contra otros, un rumor como de mansas olas,
que,  al  resonar  bajo  las  altas  naves  de  piedra  cuando  el  órgano  y  los  cánticos
religiosos  guardan  silencio,  produce  un  efecto  extraño  que,  más  que  regala  el  oído,
encanta la imaginación y hace agradable la algarabía que entonces se produce, pues a
tal rumor únese, en oleadas más o menos confusas, el de las voces de los muchachos,
que,  orgullosos  en  este  día  del  papel  que  en  el  templo  representan,  se  agitan,
forcejean  y  aun  riñen,  sin  que  haya  poder  bastante  que  logre  aquietar  su  díscola
impaciencia, ni abatir el orgullo en que rebosan, creyéndose, en su infantil ignorancia,
no tan sólo interesantes en aquellos momentos dichosos, sino también necesarios. Y en
verdad que aquella aromática selva, allí levantada de improviso en honor del Altísimo,
es posible que sin la ayuda de aquella revoltosa muchedumbre, ni fuese tan frondosa y
agradable  a  la  vista,  ni  tan  armoniosa  y  sonora  a  nuestros  oídos.  Además,  Dios,  que
tanto amó a los niños cuando pasó por la tierra, y que sigue sin duda amándolos desde
lo alto, por ser los únicos seres en donde la inocencia tiene albergue en este mundo,
no  tan  solo  ha  de  perdonarles  las  irreverencias  que,  sin  saberlo  cometen,  sino  que
también  ha  de  serle  grata  su  presencia  allí  en  donde  grandes  y  pequeños,  pobres  y
ricos, caben juntos y ocupan un mismo lugar sin temor a ser nunca rechazados.

III

Pocas  palmas  se  ven  ese  día  en  nuestros  templos,  elevándose  como dorado  penacho
sobre  la  masa  oscura  de  aquellas  apiñadas  copas  de  olivos  y  laureles,  porque,
escasean en esta tierra del castaño y el roble, y las pocas que existen son comúnmente
respetadas, como desamparadas extranjeras a las cuales hay que rodear de cuidados,
para hacerles más llevadera la ausencia de la patria.

Templadísimo y suave como pocos es el  clima de nuestras riberas;  pero el  árbol  que
brota  y  crece  pujante  entre  las  arenas  del  desierto,  no  es,  en  verdad,  de  naturaleza
mimosa,  sino  ardiente;  no  siente  sed  de  refrigerantes  lluvias,  ni  anhela  el  soplo  de



templada  brisa,  sino  que  tiene  hambre  de  abrasados  besos  y  sueña  con  ráfagas
encendidas  que  la  hagan  cimbrarse  y  doblar  la  alta  cerviz  hasta  tocar  el  polvo,  y
barrer  con  sus  ramas  la  caldeada  arena  de  las  llanuras.  Por  eso  medra  lentamente
entre la frescura deliciosa y perenne de nuestras praderas; diríase siempre abatida y
triste  cual  si  en  los  lemas  árboles  que  la  rodean  no  viese  compañeros,  sino
desconocidos; no amigos, sino rivales, aunque quizá menos gentiles que ella, de mayor
verdor  y  frondosidad  los  unos,  incapaces  los  otros  de  enamorarse  de  su  oriental
hermosura.  Hé  ahí  por  qué  al  contemplar  las  dos  pobres  desterradas  que  al  pie  de
nuestras ventanas pugnan y se esfuerzan en vano por elevarse en el espacio en busca
de  un  calor  que  aquí  no  pueden  hallar,  viénenos  a  la  memoria  a  cada  paso  los
hermosos  versos  de  Heine,  y  pensamos  si  no  será  verdad  que  las  plantas,  como  los
hombres, pueden ser presa de mortales nostalgias…

Esta mañana,  las  copas ya medio  calvas  de las  melancólicas  extranjeras  poco menos
que acabaron de desaparecer bajo la cortante y despiadada podadera del jardinero y
sin que al pronto pudiésemos comprender por qué así se las despojaba de los restos de
su belleza que a duras penas podían conservar, nos dijimos que para vivir tan solas y
míseras, lejos del país nativo, en verdad les valía más perecer. Pronto nos acordamos,
sin  embargo,  de  que  cada  Cuaresma  sufrían  las  desventuradas  el  mismo  martirio,
volviendo, a pesar de esto, aunque con penuria y trabajo extremos, a retoñar de nuevo.
Verdadero  milagro,  debido  sin  duda  a  que  las  galas  de  que  inhumanamente  se  las
despoja cuando tan pocas les quedan, sirven para conservar en una de las comarcas de
nuestro  país  una  costumbre  tan  piadosa  como  delicada  y  poética,  y  a  que  las
muchachas de Vedra y Ponte Vea deben pedir forzosamente al Cielo que conserve la
existencia de los extranjeros árboles que todos los años les proporcionan el placer de
ser  obsequiadas  por  sus  apasionados  cuanto  galantes  novios.  Si  aquellas  hijas  del
África  se  marchitasen,  víctimas  de  la  melancolía,  ¿cómo  lucirían  las  jóvenes  de  la
vecina comarca el verde ramo de palma, símbolo de pureza y virginidad, que aquél que
las enamora está obligado a regalarles el Domingo de Ramos?

Mozos  en  extremo  fieles  a  las  tradiciones  y  costumbres  de  su  país,  y  por  demás
obsequiosos y rendidos con la mujer que aman, pueden decirse en verdad los hijos de
Ponte Vea y Vedra, ya que para cumplir un deber de galantería, no vacilan en andar
algunas leguas y en hacer desembolsos superiores a su escasa fortuna, solo por buscar
y obtener a cualquier precio,  aquí  en donde tanto escasean,  el  verde ramo de palma
que han de llevarle a la preferida de su corazón. Verdad es que ellas saben agradecer
el amoroso presente en lo que vale, y pagarlo con las más dulces y cariñosas sonrisas,
ya que aparecer en la iglesia Domingo de Ramos sin aquel símbolo de castidad, siendo
soltera  y  joven,  tiénese  por  una  decepción  tristísima  y  una  humillación  capaz  de
amargar,  a  la  que  tal  desgracia  sucede,  el  resto  de  los  días  del  año,  por  esto  solo
contado ya entre uno de los más infaustos de su existencia.

Únicamente aquellas a quienes por alguna falta, de todos por su desventura conocida,
les  está  prohibido (lo  mismo que a  las  casadas)  significar  de tal  manera su pureza y



doncellez, o las que, tan pobres y olvidadas viven ¡en donde quiera hay alguna! que no
tienen  quien  se  acuerde  de  rendirles  el  amoroso  obsequio,  aparecen  sin  ramo  de
palma en la iglesia en fiesta tan solemne. La que en vez de palma, le lleva de olivo, se
oculta  cuanto  puede  en  la  sombra;  procura  confundirse  entre  viejas,  casadas  y
pecadoras  aun  cuando  ella  no  lo  sea,  e  inclinando  sobre  el  contristado  rostro  ya  el
pañuelo de colores, ya la negra mantilla, permanece meditabunda, como la Margarita
del Fausto, entre sus compañeras, porque la vergüenza la tiene sobrecogida, y hállase
tan  tímida  y  desairada,  como  si  en  concurrida  romería  fuese  ella  la  única  a  quien
ninguno hubiese invitado a bailar.

El  verde  ramo de  palma (pues  seco  no  sirve  para  el  caso),  después  de  bendecido  es
colocado  a  la  cabecera  del  lecho  virginal,  siendo  como  salvaguardia  de  la  honra  y
castidad  de  la  joven  doncella  que  le  posee,  símbolo  de  constancia  y  de  fe,  amoroso
recuerdo  que  la  santidad  del  templo  hizo  casi  sagrado,  y  defensa  contra  el  rayo  y
malignos espíritus, incitadores de torpes pensamientos.

Cuando  el  amante  que  hizo  a  su  novia  el  obsequio  de  costumbre,  se  cree  por  ella
vendido,  encendido  en  ira  y  respirando  venganza,  o  lleno  de  pesar,  penetra
furtivamente en la habitación de la que juzga falsa y perjura, arrebátale el ramo que
hasta entonces fuera como santo lazo que unia sus corazones, y todo acaba entre los
dos: parece querer decirle de esa manera — ¡que caigan ahora sobre tí todos los males
de que esta bendita palma tenía que preservarte!

Y en efecto: aquel lecho al cual ningún tornadizo espíritu debía osar acercarse, ni aun
desde lejos, merced a la rama salvadora, parece desde entonces altar sin imágenes o
nido a quien recia tempestad dejó desamparado sobre una rama escueta.

¡Con  qué  dulce  placer  o  agradable  melancolía  no  deben  acordarse  las  hijas  de  esa
comarca  gallega,  cuando  el  tiempo  llega  a  encanecer  sus  cabellos,  de  aquella  santa
fiesta en la que todavía les era dado ostentar en sus juveniles manos la palma de las
vírgenes,  promesa  al  mismo  tiempo  de  otros  óptimos  frutos,  por  los  cuales  sus
corazones, al cabo femeninos, tan ansiosos suspiraban!


