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LUIS COLOMA
LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

A Manolo, colegial en Chamartin de la Rosa

Sembrad en los nifios la idea, aunque no la entiendan; los afos se encargaran de
descifrarla en su entendimiento, y hacerla florecer en su corazon.

“I-

Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a complacerte. Una cosa te pido, sin
embargo; no mires solo en estas lineas un recuerdo de quien te quiere mucho; mira
también una leccion de quien se interesa por ti méas todavia.

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero cree, Manolo, que ninguna
de estas cosas hacen la vida mas feliz ni mas buena. Sdélo tu corazén podra
proporcionarte la dicha, si lo conservas como hasta ahora, generoso y bueno. Dijo un
poeta, que era al mismo tiempo pensador profundo:

En mi tengo la fuente de alegria
siempre la tuve... {Yo no lo sabia!

Sabelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no tendran que ensenarte los
desenganos, con penas y lagrimas, la profunda verdad que este cuento te ensena
riendo: El corazon que nada desea ni teme, es el solo que posee la dicha.
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No sé si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo contaron, o si lo soié quiza en
alguna de esas noches de pesadillas y de insomnios, en que la imaginacién emprende
viajes, semejantes al de De Maistre alrededor de las paredes de su cadmara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari-Castafia, reinaba en la Arabia Feliz el rey
Bertoldo I, llamado el Grande, por ser el mas gordo de los monarcas de su dinastia.
Era su real Majestad un grandisimo haragan, que pasaba la vida tendido a la larga,
fumando hachisch y Latakia, mientras sus esclavas le espantaban las moscas con
abanicos de marabu, y sus esclavos le cantaban al son de afiafiles y chirimias en
lengua del Celeste Imperio:

Maka-kachu, Maka-kachu



Sank-fu, Sank-fu
Chirivi ko-ko

Sucedio, pues, que este dolce far niente le ocasioné a su Majestad una enfermedad
extrana, que de nadie era conocida. Porque cree, Manolo, que la ociosidad todo lo
corrompe: el agua estancada se pudre, el hierro se enmohece, la inteligencia se
embota, el corazén se seca, el alma se envicia y se pierde. Hizose entonces un
llamamiento general de médicos, y acudieron muchos en tropel a la Corte, no sin gran
disgusto de la muerte, que a todos los tenia ocupados. Un doctor aleman, discipulo, o
mejor dicho, antecesor de Hanneman, dijo que su Majestad corria grave riesgo de la
vida si no diluia tres globulos de pulsatilla en una tinaja de agua, y tomaba cada siete
anos una dosis en el rabo de una cuchara; porque era a su juicio aquella enfermedad el
terrible schemarowoth, que se apodera en Sajonia de todo el que no quiere trabajar. A
esto replicaba Mr. Hall, graduado en Oxford, que aquella dolencia se llamaba en inglés
spleen; que era hija de las nieblas del Tamesis, y que los hijos de la blanca Albién
curaban radicalmente de ella, levantandose la tapa de los sesos de un pistoletazo. Un
galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de Kock, opinaba que aquella
enfermedad no era otra sino el peligroso ennui, y receté a su Majestad los bailes de
Mabbille y la musica de Offembach. Llego en esto un médico gallego, hombre de saber
y de pulso, y dijo que a su Majestad se le habia caido la paletilla, y que no hallaba otro
remedio sino uncirle a un buen arado, y sacudirle las moscas con una trailla de cuatro
ramales, en vez de espantarselas con plumas de marabu; porque el palo, y no los
aforismos de Hipdcrates y Galeno, era a su juicio el mejor antidoto contra las desganas
en el trabajar.

Pusiéronse en practica las recetas, excepto las del inglés y el gallego, que por ser
harto radical la una y demasiado aspera la otra, fueron rehusadas por el monarca. Mas
su Majestad empeoraba de dia en dia, y viose al fin a las puertas de la muerte.
Hiciéronse entonces rogativas publicas a la usanza de la tierra, afeitandose los
varones la ceja izquierda, y las hembras la derecha; porque es achaque de creyentes y
de iddlatras, no acordarse de Dios hasta que les abandonan los hombres. Publicose al
mismo tiempo un bando, ofreciendo la lugartenencia del reino a cualquier hombre o
mujer que presentase un régimen curativo capaz de volver la salud al regio enfermo.
Mas nadie se presentaba en Palacio, y los cortesanos mas sagaces abandonaban ya las
antecamaras del moribundo Bertoldo I, para poblar las del futuro Bertoldo II.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando una tarde aparecié en la capital, como
llovido del cielo, un hombrecillo montado en un burro sin orejas, mas ligero que
Alborak, la yegua de Mahoma. Traia en las alforjas el Talmud, y en la mano un
paraguas de algodon encarnado, con que se resguardaba de los ardientes rayos del
sol. Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico israelita que se ofrecia a
curar al Rey. Salieron a recibirle los grandes del reino, cuyas cabezas peladas
presentaban a lo lejos como un inmenso panorama de melones blancos. Precedido por



tres heraldos lleg6 a la camara regia; una media luz reinaba en ella; sobre un estrado
que cubrian una alfombra de Estambul y ricos tapices de Persia, habia un lecho de
nacar, con cortinas de purpura de Tiro. Alli reposaba boca arriba el moribundo rey
Bertoldo, cuyos fatigosos resoplidos hacian oscilar de cuando en cuando la ldmpara de
alabastro que iluminaba la estancia. Sobre el gorro de dormir tenia puesta la corona
de oro, porque asi lo mandaba la etiqueta de la corte; la palidez de su rostro, y lo
abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia el extrano aspecto de una
calabaza coronada. Levantaba su abultado abdomen la rica cachemira que cubria el
lecho, y sentado sobre esta eminencia el gato favorito de su Majestad, contemplaba
gravemente la agonia del gran Bertoldo I, murmurando algunas sentencias de Plutarco
en su libro De sera numinis vindicta.

Examiné el médico detenidamente el pulso del monarca, y ejecutd sobre él extranos
signos; clavole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que el paciente diese muestras
de vida.

-Su Majestad tiene la cabeza huera -dijo el israelita.
Clavole después la zanca en el corazén, y el Rey no hizo el menor movimiento.
-Su Majestad tiene el corazon de corcho -afiadié entonces el médico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estémago, y su real Majestad dio un
berrido mas agudo que las tultimas notas de una escala cromatica. Crujieron los
artesonados de ébano y oro del techo; los guardias espantados chocaron entre si sus
armas; los heraldos cayeron boca abajo gritando: «jSolo Ala es grande!»; el gato de su
Majestad huyo con la cola erizada; los grandes del reino sintieron también erizarse en
sus coronillas el hopito de pelo que las adornaba. Sdélo el israelita permanecio
impasible.

-Su Majestad ha trabajado mucho con el estémago -dijo.
-La Sabiduria habla por tu boca -respondié el primer ministro.

Consulté entonces el médico un libro extrafio de vivisimos colores, en que se veian
pintados los signos del Zodiaco. Trazé en él circulos misteriosos y caracteres
indescifrables, y declaré al fin que su Majestad moriria sin remedio, si antes de que
llegase al plenilunio el cuarto creciente de la luna, no se le habia vestido la camisa de
un hombre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio, y abandonaron las antecamaras del
futuro Bertoldo II, para volver a las del presente Bertoldo I, en cuyas sienes veian de
nuevo afirmarse la corona. Sintiose el mismo monarca mds aliviado con esta
esperanza, y pudo merendar aquella tarde tres gazapitos y un pavo, con algunas otras



chucherias; lo cual publicé en un suplemento la Gaceta de la Corte, que insertaba
diariamente, como articulo de fondo, el ment de su Majestad. Mientras tanto, el
meédico israelita se escurrié sin decir palabra, y recitando versos del Talmud, tom¢ el
camino del Sinai, desde cuya cumbre pensaba divisar al Mesias que esperaba.

Convoco el gran visir aquella noche al Consejo de Estado, para determinar si la camisa
se habia de poner a su Majestad sucia o limpia, bordada o bien con tirillas a la Valois,
o con cuello a lo Currito Cuchares. La discusion fue animada; alborotaronse los
consejeros, dijéronse Raca, y hubieran quiza llegado a las manos, si un consejero viejo,
cuyo hopito encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese interrumpido el
debate, preguntando a los consejeros cual de ellos era el hombre feliz que habia de
suministrar la camisa, cuyas cualidades se discutian.

Turbaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros abandonaron el salon, sin
responder palabra, porque ninguno creia a su camisa capaz de producir tan
maravillosos efectos. Mand6 entonces el gran visir echar un pregéon en la plaza,
ordenando a todos los hombres felices de la capital, que se presentasen en Palacio;
mas ninguno acudié a la cita, y la luna crecia poco a poco, como si quisiese contemplar
en todo su esplendor la agonia del monarca. Publicose entonces el mismo bando en las
ciudades, en las aldeas y hasta en los caserios; pero todo fue en vano. Desesperado el
visir, porque con la muerte del rey Bertoldo se le escapaba la privanza, sali6 en
persona a buscar por todo el imperio el remedio indicado; pero en vano recorrioé desde
el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y llevd sus pesquisas hasta las escarpadas
montanas de la Arabia desierta. El hombre feliz no parecia; jninguno creia serlo en la
nacion que llevaba por nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose el visir al pie de una palmera, rendido por el cansancio. Su
camello daba resoplidos, anunciando el simoun del desierto; a lo lejos veianse montes
de arena que se movian y se levantaban como torbellinos de fuego. Asustado el visir se
refugido en una cueva que vio a lo lejos junto a un otero: alli encontré a un pastor
anciano, que le ofrecié datiles y un odre de agua.

-¢Qué buscais en esta soledad? -pregunto6 al magnate.

-Busco al hombre feliz, que no he hallado en la Corte -replico irébnicamente éste.

-Ald es grande -repuso con gravedad el viejo.- El leopardo del desierto -afiadio
poniendo su mano sobre el pecho, gusta en su cueva lo que no tiene en su palacio el
caudillo de los creyentes.

-iTa! -exclamo el visir estupefacto. ¢Ta eres feliz?...

-iAla es grande! -repitio el viejo.



-¢Pero como eres feliz en esta cueva?...
-Porque ni deseo otra, ni temo perder esta.

-¢Pero dénde encuentras tu dicha? -pregunto el visir, que no comprendio la profunda
respuesta del viejo.

-Dentro de mi mismo.
El visir, alborozado, arrojéo a los pies del pastor un saco de zequies, y le pidié su
camisa. El anciano abrié sonriendo el sayo de pieles que le cubria, y... joh sorpresa

inesperada! joh desengafio cruel!...

iEl hombre feliz... no tenia camisal...



