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EL CUENTO DEL NINO MALO

Habia una vez un nifilo malo cuyo nombre era Jim. Si uno se para a observar se dara
cuenta de que en los libros de cuentos ejemplares que se leen en clase de religién los
ninos malos casi siempre se llaman James. Era extrano que éste se llamara Jim, pero
iqué le vamos a hacer si era de esta manera!

Otra caracteristica peculiar de nuestro protagonista era que su madre no estuviese
enferma, que no tuviese una progenitora devota y tisica que habria preferido yacer en
su tumba y descansar por fin, de no ser por el gran amor que profesaba a su hijo, y por
el temor de que, una vez se hubiese marchado, el mundo fuera cruel e insensible con
él.

La mayoria de los ninos malos de los libros de religién se llaman James, y tienen una
madre enferma, que les ensena a rezar antes de acostarse, y los arrulla para que se
duerman con su voz dulce y lastimera, y que al despedirse les da el beso de las buenas
noches y se arrodilla al pie de la cabecera a sollozar. Pero en el caso de este muchacho
las cosas eran diferentes: se llamaba Jim, y su mama no estaba enferma, ni tenia
tuberculosis ni nada por el estilo.

Por el contrario, la mujer era fuerte y muy poco religiosa; es mas, no se preocupaba
por Jim. Decia que si se partiera la nuca no se perderia gran cosa. Solo conseguia
acostarlo a base de coscorrones, y nunca le daba el beso de buenas noches, sino que,
por el contrario, al salir de su habitacidn, le solia propinar un fuerte tirén de orejas.

Este nino malo robd una vez las llaves de la despensa, se metié a hurtadillas en ella, se
comié toda la mermelada y relleno el frasco con betin para que su madre no se diera
cuenta de lo que habia hecho; pero acto seguido... No, no se sintié mal, ni oy6 una voz
que le susurraba al oido: «¢Te parece bien hacerle eso a tu madre? ;No crees que es
pecado? ¢Adonde van los niflos malos que devoran la mermelada de su querida
madre?», ni tampoco se puso de rodillas y prometié no volver a hacer fechorias, ni
siquiera se levantd, con el corazén aliviado, pletérico de dicha, ni fue a contarle a su
madre su fechoria y a pedirle perdén, ni recibié su bendicién acompanada de lagrimas
de orgullo y de gratitud en los 0jos. No; ese tipo de cosas les suceden a los nifios malos
de los libros; pero a Jim le pasé algo muy diferente: engullé la mermelada, y dijo, con
su modo de expresarse, tan pérfido y vulgar, que estaba «de rechupete»; metié el
betun, y se dijo que éste también estaria de rechupete, y muerto de risa penso que
cuando su madre se levantara y descubriera su travesura, iba a llorar de rabia. Y
cuando, en efecto, la descubrié, aunque él hizo como que no sabia nada, ella le dio
unos cuantos azotes con el cinturén, y fue él quien lloré. Todo lo que le pasaba a este
nino era curioso... era diferente a lo que les ocurre a los ninos malos de los libros.



Una vez se subid a un arbol, en la finca de Acorn, el granjero, a robar manzanas, y la
rama no se partid, ni él se cayd, ni se rompié el brazo, ni el enorme chucho del
granjero le destrozé la ropa, ni languidecié en su lecho de enfermo durante varias
semanas, ni se arrepintid, ni se volvié bueno. Oh, no; robd todas las manzanas que
quiso y bajo sano y salvo; se quedo esperando al perro, y cuando éste lo ataco, le pegd
un ladrillazo, jQué extrano...! No sucede asi en esos libros sentimentales, de lomos
jaspeados e ilustraciones de hombres vestidos de chaqué, sombrero de copa y
pantalones hasta las rodillas, y de mujeres con trajes modelo imperio, y que no se
ponen aros en el mirinaque. Nada parecido a lo que sucede en la clase de religion.

Una vez le robé la navaja al profesor, y temiendo ser descubierto y castigado, se la
metio en la capucha a George Wilson... el pobre hijo de la viuda Wilson, el nifio sanote,
el nifito bueno del pueblo, el que siempre obedecia a su madre, el que jamas decia
una mentira, al que le encantaba estudiar y le fascinaban las clases dominicales de
catecismo, Y cuando se le cayd la navaja de la gorra, y el pobre George agaché la
cabeza y se sonrojé, como sintiéndose culpable, y el maestro ofendido lo acusé del
robo, y cuando ya iba a dejar caer la vara de castigo sobre sus hombros temblorosos,
no aparecio de pronto, para pasmo de todos, un juez de paz con peluca blanca que
dijera indignado: «No castigue usted a este noble muchacho... jAquél es el taimado
culpable!: pasaba yo junto a la puerta del colegio en el recreo, y aunque nadie me ha
visto, he sido testigo del robo». Y, asi, a Jim no lo reprendieron, ni el venerable juez les
leyé un sermon a los compungidos colegiales, ni se llevé a George de la mano y dijo
que tal muchacho merecia un premio, ni le pidié después que se fuera a vivir con él
para que le barriera el despacho, le encendiera el fuego, hiciera sus recados, partiera
lefia, estudiara leyes, ayudara a su esposa en las tareas domésticas, empleara el resto
del tiempo jugando, se ganara cuarenta centavos mensuales y fuera feliz. No; en los
libros habria sucedido asi, pero eso no le pas6é a Jim. Ningun juez entrometido y
vejestorio entré e intervino, de manera que George, el nifio modelo, recibié su buena
zurra, y Jim se alegré porque, como bien saben ustedes, detestaba a los nifios buenos,
y decia que éste era un imbécil. Tal era el grosero lenguaje de este nifio malo y
negligente.

Pero lo mas extrafo que le sucediera jamas a Jim fue que un domingo salié en un bote
y no se ahogo; y que en otra ocasion en que se vio atrapado en una tormenta mientras
pescaba, también en domingo, no le cayd un rayo. Vaya, vaya; podria uno ponerse a
buscar en todos los libros de moral, desde ahora hasta las préximas Navidades, y
jamas hallaria algo asi. Oh, no; descubriria que indefectiblemente todo nifio malo que
sale a pasear en barca un domingo se ahoga, y que a todos cuantos les sorprende una
tempestad, mientras se hallan pescando los domingos, indefectiblemente les cae un
rayo. Los botes que son conducidos por ninos malos siempre se vuelcan en domingo, y
siempre hay tormentas cuando los chicos malos salen a pescar en sabado. No logro
comprender como diablos se zafé este Jim. ¢;Sera que estaba hechizado? Si..., ésa debe
ser la razon.



Nada malo le pasaba. Lleg6 incluso al extremo de darle tabaco a un elefante del
zoologico, y éste no le pegd en la cabeza con la trompa. Registro la despensa buscando
licor de hierbabuena, y no se equivocé ni se tomo el dcido clorhidrico. Robd el arma de
su padre y salid a cazar el sdbado, y no se volod tres o cuatro dedos. Se enfadé y le pegd
un pufietazo a su hermana pequeifia en la sien, y ella no quedd herida, ni sufriendo
durante muchos y muy largos dias de verano, ni murié con tiernas palabras de perdén
en los labios, que redoblaran la angustia del corazon roto del muchacho. Al contrario;
la nifla recupero rapidamente su salud.

Al cabo del tiempo, Jim escapd y se hizo a la mar, y al volver no se encontrd solo y
triste en este mundo porque todos sus seres amados reposaran ya en el cementerio, y
el hogar de su juventud estuviera en decadencia, cubierto de hiedra y completamente
desvencijado. Oh, no; volvio a casa borracho como una cuba y lo primero que tuvo que
hacer fue presentarse en comisaria.

Con el paso del tiempo se hizo mayor, se casd y tuvo una familia numerosa. Una noche
los mat6 a todos con un hacha, y se volvio rico a base de estafas y fraudes. Hoy en dia
es el canalla mas pérfido de su localidad natal, es universalmente respetado y
pertenece al Consejo Municipal. Es facil de ver que en los libros de religion jamas
hubo un James malo con tan buena estrella como la de este pecador de Jim con su
encantadora existencia.



