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EL CUENTO DEL NIÑO MALO

Había una vez un niño malo cuyo nombre era Jim. Si uno se para a observar se dará
cuenta de que en los libros de cuentos ejemplares que se leen en clase de religión los
niños malos casi siempre se llaman James. Era extraño que éste se llamara Jim, pero
¡qué le vamos a hacer si era de esta manera!

Otra  característica  peculiar  de  nuestro  protagonista  era  que  su  madre  no  estuviese
enferma, que no tuviese una progenitora devota y tísica que habría preferido yacer en
su tumba y descansar por fin, de no ser por el gran amor que profesaba a su hijo, y por
el temor de que, una vez se hubiese marchado, el mundo fuera cruel e insensible con
él.

La mayoría de los niños malos de los libros de religión se llaman James, y tienen una
madre enferma, que les enseña a rezar antes de acostarse,  y  los arrulla  para que se
duerman con su voz dulce y lastimera, y que al despedirse les da el beso de las buenas
noches y se arrodilla al pie de la cabecera a sollozar. Pero en el caso de este muchacho
las  cosas  eran  diferentes:  se  llamaba  Jim,  y  su  mamá  no  estaba  enferma,  ni  tenía
tuberculosis ni nada por el estilo.

Por el  contrario,  la mujer era fuerte y muy poco religiosa; es más, no se preocupaba
por  Jim.  Decía  que  si  se  partiera  la  nuca  no  se  perdería  gran  cosa.  Sólo  conseguía
acostarlo a base de coscorrones, y nunca le daba el beso de buenas noches, sino que,
por el contrario, al salir de su habitación, le solía propinar un fuerte tirón de orejas.

Este niño malo robó una vez las llaves de la despensa, se metió a hurtadillas en ella, se
comió toda la mermelada y rellenó el frasco con betún para que su madre no se diera
cuenta de lo que había hecho; pero acto seguido… No, no se sintió mal, ni oyó una voz
que le susurraba al oído: «¿Te parece bien hacerle eso a tu madre? ¿No crees que es
pecado?  ¿Adónde  van  los  niños  malos  que  devoran  la  mermelada  de  su  querida
madre?»,  ni  tampoco  se  puso  de  rodillas  y  prometió  no  volver  a  hacer  fechorías,  ni
siquiera se levantó, con el corazón aliviado, pletórico de dicha, ni fue a contarle a su
madre su fechoría y a pedirle perdón, ni recibió su bendición acompañada de lágrimas
de orgullo y de gratitud en los ojos. No; ese tipo de cosas les suceden a los niños malos
de los libros; pero a Jim le pasó algo muy diferente: engulló la mermelada, y dijo, con
su  modo  de  expresarse,  tan  pérfido  y  vulgar,  que  estaba  «de  rechupete»;  metió  el
betún,  y  se  dijo  que  éste  también  estaría  de  rechupete,  y  muerto  de  risa  pensó  que
cuando  su  madre  se  levantara  y  descubriera  su  travesura,  iba  a  llorar  de  rabia.  Y
cuando,  en  efecto,  la  descubrió,  aunque  él  hizo  como  que  no  sabía  nada,  ella  le  dio
unos cuantos azotes con el cinturón, y fue él quien lloró. Todo lo que le pasaba a este
niño era curioso… era diferente a lo que les ocurre a los niños malos de los libros.



Una vez se subió a un árbol, en la finca de Acorn, el granjero, a robar manzanas, y la
rama  no  se  partió,  ni  él  se  cayó,  ni  se  rompió  el  brazo,  ni  el  enorme  chucho  del
granjero  le  destrozó  la  ropa,  ni  languideció  en  su  lecho  de  enfermo  durante  varias
semanas,  ni  se  arrepintió,  ni  se  volvió  bueno.  Oh,  no;  robó  todas  las  manzanas  que
quiso y bajó sano y salvo; se quedó esperando al perro, y cuando éste lo atacó, le pegó
un  ladrillazo,  ¡Qué  extraño…!  No  sucede  así  en  esos  libros  sentimentales,  de  lomos
jaspeados  e  ilustraciones  de  hombres  vestidos  de  chaqué,  sombrero  de  copa  y
pantalones  hasta  las  rodillas,  y  de  mujeres  con  trajes  modelo  imperio,  y  que  no  se
ponen aros en el miriñaque. Nada parecido a lo que sucede en la clase de religión.

Una  vez  le  robó  la  navaja  al  profesor,  y  temiendo  ser  descubierto  y  castigado,  se  la
metió en la capucha a George Wilson… el pobre hijo de la viuda Wilson, el niño sanote,
el  niñito  bueno  del  pueblo,  el  que  siempre  obedecía  a  su  madre,  el  que  jamás  decía
una  mentira,  al  que  le  encantaba  estudiar  y  le  fascinaban  las  clases  dominicales  de
catecismo,  Y  cuando  se  le  cayó  la  navaja  de  la  gorra,  y  el  pobre  George  agachó  la
cabeza  y  se  sonrojó,  como  sintiéndose  culpable,  y  el  maestro  ofendido  lo  acusó  del
robo, y cuando ya iba a dejar caer la vara de castigo sobre sus hombros temblorosos,
no  apareció  de  pronto,  para  pasmo  de  todos,  un  juez  de  paz  con  peluca  blanca  que
dijera  indignado:  «No  castigue  usted  a  este  noble  muchacho…  ¡Aquél  es  el  taimado
culpable!: pasaba yo junto a la puerta del colegio en el recreo, y aunque nadie me ha
visto, he sido testigo del robo». Y, así, a Jim no lo reprendieron, ni el venerable juez les
leyó un sermón a los compungidos colegiales,  ni  se llevó a George de la mano y dijo
que tal  muchacho merecía un premio,  ni  le  pidió después que se fuera a vivir  con él
para que le barriera el despacho, le encendiera el fuego, hiciera sus recados, partiera
leña, estudiara leyes, ayudara a su esposa en las tareas domésticas, empleara el resto
del  tiempo jugando,  se ganara cuarenta centavos mensuales  y  fuera feliz.  No;  en los
libros  habría  sucedido  así,  pero  eso  no  le  pasó  a  Jim.  Ningún  juez  entrometido  y
vejestorio entró e intervino, de manera que George, el niño modelo, recibió su buena
zurra, y Jim se alegró porque, como bien saben ustedes, detestaba a los niños buenos,
y  decía  que  éste  era  un  imbécil.  Tal  era  el  grosero  lenguaje  de  este  niño  malo  y
negligente.

Pero lo más extraño que le sucediera jamás a Jim fue que un domingo salió en un bote
y no se ahogó; y que en otra ocasión en que se vio atrapado en una tormenta mientras
pescaba,  también en domingo,  no le  cayó un rayo.  Vaya,  vaya;  podría  uno ponerse a
buscar  en  todos  los  libros  de  moral,  desde  ahora  hasta  las  próximas  Navidades,  y
jamás hallaría algo así. Oh, no; descubriría que indefectiblemente todo niño malo que
sale a pasear en barca un domingo se ahoga, y que a todos cuantos les sorprende una
tempestad,  mientras  se  hallan  pescando  los  domingos,  indefectiblemente  les  cae  un
rayo. Los botes que son conducidos por niños malos siempre se vuelcan en domingo, y
siempre  hay  tormentas  cuando  los  chicos  malos  salen  a  pescar  en  sábado.  No  logro
comprender cómo diablos se zafó este Jim. ¿Será que estaba hechizado? Sí…, ésa debe
ser la razón.



Nada  malo  le  pasaba.  Llegó  incluso  al  extremo  de  darle  tabaco  a  un  elefante  del
zoológico, y éste no le pegó en la cabeza con la trompa. Registró la despensa buscando
licor de hierbabuena, y no se equivocó ni se tomó el ácido clorhídrico. Robó el arma de
su padre y salió a cazar el sábado, y no se voló tres o cuatro dedos. Se enfadó y le pegó
un  puñetazo  a  su  hermana  pequeña  en  la  sien,  y  ella  no  quedó  herida,  ni  sufriendo
durante muchos y muy largos días de verano, ni murió con tiernas palabras de perdón
en los labios, que redoblaran la angustia del corazón roto del muchacho. Al contrario;
la niña recuperó rápidamente su salud.

Al  cabo  del  tiempo,  Jim escapó  y  se  hizo  a  la  mar,  y  al  volver  no  se  encontró  solo  y
triste en este mundo porque todos sus seres amados reposaran ya en el cementerio, y
el hogar de su juventud estuviera en decadencia, cubierto de hiedra y completamente
desvencijado. Oh, no; volvió a casa borracho como una cuba y lo primero que tuvo que
hacer fue presentarse en comisaría.

Con el paso del tiempo se hizo mayor, se casó y tuvo una familia numerosa. Una noche
los mató a todos con un hacha, y se volvió rico a base de estafas y fraudes. Hoy en día
es  el  canalla  más  pérfido  de  su  localidad  natal,  es  universalmente  respetado  y
pertenece  al  Consejo  Municipal.  Es  fácil  de  ver  que  en  los  libros  de  religión  jamás
hubo  un  James  malo  con  tan  buena  estrella  como  la  de  este  pecador  de  Jim  con  su
encantadora existencia.


