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EL CHAL

Stella, fria, fria, la frialdad del infierno. Cémo anduvieron juntas por los caminos,
Rosa, con Magda acurrucada entre sus pechos doloridos, Magda envuelta en el chal...
A veces Stella llevaba a Magda en brazos, pero estaba celosa de ella. Una nina flaca de
catorce anos, demasiado pequeia, con unos pechos menudos, Stella queria ir arropada
en un chal, oculta, dormida, mecida por la marcha, ser un bebé, una criatura rolliza en
brazos. Magda se agarraba al pezén de Rosa, y Rosa nunca dejaba de caminar, una
cuna andante. No habia bastante leche, a veces Magda tragaba solo aire y entonces
lloraba. Stella estaba hambrienta. Sus rodillas eran tumores sobre dos palos; sus
codos, huesos de pollo.

Rosa no sufria el hambre; se sentia ligera, no con la ligereza del caminar sino como si
estuviera a punto de desvanecerse, en trance, presa de un paroxismo, como si ya fuera
un angel, alerta y viéndolo todo, pero en el aire, sin tocar el camino, o tambaleandose
de puntillas sobre el filo de las ufias. Veia la cara de Magda a través de un hueco entre
los pliegues del chal: una ardilla en su nido, a salvo, nadie podia alcanzarla en el cobijo
de las vueltas del manto. La cara muy redonda, una cara en un espejo de bolsillo; pero
no era la tez hosca de Rosa, oscura como el cdlera, sino una cara completamente
distinta: ojos azules como el aire, suave plumoén de pelo casi tan amarillo como la
estrella bordada en el abrigo de Rosa. Cualquiera habria creido que era una de sus
criaturas.

Rosa, flotando, sofiaba con dejar a Magda en uno de los pueblos. Podia abandonar la
fila un instante y entregar a Magda a cualquier mujer a la vera del camino; pero si se
apartaba de la fila seguramente dispararian. Y aunque saliera una fraccién de segundo
de la fila y soltara el fardo del chal en las manos de una desconocida, ¢lo cogeria la
mujer? Tal vez se sorprenderia, o se asustaria; tal vez dejaria caer el chal, y Magda se
golpearia la cabeza en el suelo y moriria. Su cabecita redonda. Era tan buena nifia que
dejo de llorar, y luego ya solo mamaba por el sabor del pezén seco. La diestra presion
de sus pequenas encias. Un diente asomaba en la encia de abajo, qué brillante,
resplandecia como una lapida diminuta de marmol blanco. Sin quejarse, Magda
renuncié a los pezones de Rosa, primero al izquierdo, luego al derecho; los dos
estaban agrietados, sin rastro de leche. La brecha del conducto extinto, un volcan
apagado, ojo ciego, agujero frio, asi que Magda empezd a amamantarse con la punta
del chal. Chupaba, chupaba, empapando las hebras. El buen sabor del chal, leche de
lino.

Era un chal mdagico, podia alimentar a una criatura durante tres dias y tres noches.
Magda no murid, siguié viva, aunque muy callada. Su boca exhalaba un olor peculiar, a
canela y almendras. Mantenia los ojos abiertos en todo momento, se olvido de



pestanear o de dormir, y Rosa y a veces Stella observaban su intenso color azul. En el
camino levantaban el peso de una pierna después de la otra y observaban la cara de
Magda. «Aria», dijo Stella con un hilo de voz, y a Rosa le parecié que Stella miraba a
Magda como una joven canibal. Y cuando Stella dijo «aria», a Rosa le son6é como si en
realidad hubiera dicho «Vamos a devorarla».

Pero Magda vividé hasta que pudo caminar. Llegé a caminar, aunque no muy bien, en
parte porque solo tenia quince meses y en parte porque las varillas de sus piernas no
podian sostenerle la barriga, llena de aire, hinchada y redonda. Rosa le daba casi toda
su comida a Magda, Stella no le daba nada; Stella estaba hambrienta, al fin y al cabo
también era una nifa en edad de crecer, aunque no crecia mucho. Stella no
menstruaba. Rosa no menstruaba. Rosa estaba hambrienta, pero a la vez no lo estaba;
aprendié6 de Magda a beber el sabor de un dedo en la boca. Estaban en un lugar sin
piedad, toda la piedad de Rosa quedd aniquilada, miraba los huesos de Stella sin
piedad. Estaba segura de que Stella esperaba a que Magda muriera para hincarle el
diente a sus pequenos muslos.

Rosa sabia que Magda moriria muy pronto; a esas alturas ya tendria que estar muerta,
pero se habia quedado enterrada en las profundidades del chal mdagico, confundida
con el bulto tembloroso de los pechos de Rosa; Rosa se ceiia el chal como si solo la
cubriera a ella. Nadie se lo quit6. Magda era muda. Nunca lloraba. Rosa la escondié en
los barracones, tapada con el chal, pero sabia que un dia alguien la delataria; o que un
dia alguien, puede que ni siquiera Stella, robaria a Magda para comérsela. Cuando
Magda empezd a caminar Rosa supo que moriria muy pronto, que algo pasaria. Temia
quedarse dormida; dormia apresando el cuerpo de Magda con el muslo; le daba miedo
asfixiar a Magda bajo su peso. El peso de Rosa era cada vez menor; Rosa y Stella se
iban transformando poco a poco en aire.

Magda estaba callada, pero sus ojos seguian terriblemente vivos, como tigres azules.
Vigilaba. A veces se reia; parecia una risa, pero ¢{como iba a serlo? Magda nunca habia
visto reir a nadie. Aun asi, Magda se reia cuando el viento levantaba las puntas del
chal, el viento malo con residuos negruzcos que hacia que a Stella y a Rosa les lloraran
los ojos. Los ojos de Magda estaban siempre claros, sin lagrimas. Vigilaba como un
tigre. Custodiaba su chal. Nadie mas que Rosa podia tocarlo. A Stella no se lo
permitia. Magda se aferraba al chal como si fuera su propia criatura, la nifla de sus
0jos, su hermana pequefia. Se enredaba en él y chupaba una de las puntas cuando
queria quedarse muy quieta.

Entonces Stella le quité el chal e hizo que Magda muriera.
«Me habia quedado fria», diria luego Stella.

Y después fue siempre fria, siempre. El frio calé en su corazén; Rosa vio que Stella
tenia un corazoén frio. Magda avanzé a trompicones con sus piernas de palillo y fue



zigzagueando de un lado a otro en busca del chal; los palillos flaquearon en la entrada
del barracon, donde empezaba la claridad. Rosa la vio y fue tras ella, pero Magda ya
estaba en el patio de los barracones, a la alegre luz del dia. Era el recinto donde
pasaban lista. Cada manana Rosa tenia que esconder a Magda debajo del chal
arrimada contra una pared del barracon y salir a formar en el patio con Stella y
centenares mas, a veces durante horas; Magda, abandonada, se quedaba bajo el chal
sin hacer ruido, chupando una de las puntas. Cada dia Magda guardaba silencio, y por
eso no murid. Rosa vio que ese dia Magda moriria, y al mismo tiempo sintiéo que una
alegria parecida al horror le recorria las palmas de las manos. Los dedos le ardian,
estaba aténita, febril: Magda, a la luz del sol, tambaledndose sobre sus piernas de
palillo, empezo a aullar. Desde que a Rosa se le habian secado los pezones, desde el
ultimo grito de Magda en el camino, no habia salido una sola silaba de su garganta;
Magda era muda. Rosa creia que le pasaba algo en las cuerdas vocales, en la traquea,
en la cavidad de la laringe; Magda era deficiente, sin voz; quiza fuera sorda; puede
que sufriera algun retraso mental; Magda era lela. Incluso la risa que le salia cuando
el viento salpicado de ceniza convertia el chal de Magda en un payaso, era solo el aire
que se le escapaba entre los dientes. Incluso cuando los piojos, los piojos del pelo y del
cuerpo, la enloquecian tanto que se ponia rabiosa como una de las grandes ratas que
saqueaban los barracones al romper el alba en busca de carrofia, ella se frotaba y se
rascaba y pataleaba y mordia y se revolcaba sin una queja. Sin embargo, ahora la boca
de Magda derramaba la cuerda larga y viscosa de un grito.

«Maaaa...»

Era el primer sonido que salia de la garganta de Magda desde que a Rosa se le habian
secado los pezones.

«iMaaaa... maaa!»

jOtra vez! Magda titubeaba bajo el peligroso sol del patio, zigzagueando sobre sus
patéticas canillas arqueadas. Rosa lo vio. Vio que Magda lloraba por la pérdida de su
chal, vio que Magda iba a morir. Una oleada de érdenes martille6 los pezones de Rosa,
ive, recoge, trae!, pero no sabia qué hacer, si ir antes a por Magda o a por el chal. Si
saltaba al patio y alzaba a Magda en brazos, los aullidos no cesarian, porque Magda
seguiria sin el chal; en cambio, si volvia corriendo al barracén a buscarlo, y si lo
encontraba, y si perseguia a Magda sacudiéndolo para que lo viera, podria llevarla de
vuelta, y Magda se meteria el chal en la boca y seria muda otra vez.

Rosa se adentré en la oscuridad. Fue facil descubrir el chal. Stella dormia arropada
con él, encogida, en los huesos. Rosa le arrancé el chal y volvié volando —podia volar,
era solo aire— hasta el patio. El calor del sol murmuraba sobre otra vida, sobre las
mariposas en verano. La luz era placida, suave. Al otro lado de la alambrada, a lo lejos,
habia prados verdes salpicados de dientes de ledn y violetas de un color muy vivo;
detrds, un poco mas lejos, inocentes lirios atigrados, altos, erguian sus tocas naranjas.



En los barracones se hablaba de «flores», de «lluvia»: excrementos, cagarros prietos, y
la cascada fétida y parduzca que se derramaba lentamente de los catres superiores, el
hedor mezclado con un humo acre y grasiento que flotaba en el aire y a Rosa se le
pegaba en la piel. Se detuvo un instante en el margen del patio. A veces parecia que la
electricidad de la alambrada susurrara; incluso Stella decia que solo eran
imaginaciones suyas, pero Rosa oia sonidos reales en el alambre: voces asperas y
tristes. Cuanto mas alejada estaba de la valla, con mas claridad la acosaban las voces.
Clamaban con lamentos tan convincentes, tan fervorosos, que resultaba imposible
sospechar que fueran fantasmas. Las voces le dijeron que levantara el chal en alto; las
voces le dijeron que lo agitara, que lo hiciera ondear en el aire, que lo desplegara
como una bandera. Rosa lo levanto, lo sacudio, lo hizo ondear en el aire, lo desplegd.
Lejos, muy lejos, Magda se doblé por la cintura con su barriga llena de aire y levanto
las varillas de sus brazos. Iba en alto, elevada, cargada sobre el hombro de alguien.
Pero el hombro que cargaba a Magda no se acercaba hacia Rosa y el chal, sino que se
alejaba, y Magda se hacia cada vez mas pequeia en la distancia brumosa. Por encima
del hombro relucia un casco. La luz golpeteaba en el casco y lo transformaba en un
céaliz centelleante. Bajo el casco, un cuerpo negro como una ficha de dominé y un par
de botas negras se precipitaban en direccién a la alambrada. Las voces eléctricas
empezaron a parlotear desquiciadas. «Maaamaaa, maaamaaa», susurraban todas a la
vez. jQué lejos estaba ahora Magda de Rosa, al otro lado del patio, separadas las dos
por una docena de barracones, en el extremo opuesto del recinto! Era apenas mas
grande que una polilla.

De pronto Magda estaba surcando el aire. Magda, toda ella, viajaba por las alturas.
Parecia una mariposa a punto de posarse en una vid plateada. Y en el momento en que
la cabecita redonda de Magda, sus piernas de palillo, su barriga hinchada como un
globo y sus brazos en zigzag chocaron contra la alambrada, las aceradas voces
enloquecieron en sus gruiiidos y apremiaron a Rosa a correr hasta donde Magda habia
caido en su vuelo contra la valla electrificada, pero por supuesto Rosa no las obedecio.
Se quedé donde estaba, porque si corria, dispararian, y si intentaba recoger las astillas
del cuerpo de Magda, dispararian, y si dejaba salir el aullido de lobo que le subia
ahora por la escalera del esqueleto, dispararian; asi que agarré el chal de Magda y se
lo metid en la boca, poco a poco, hasta que se pudo tragar el aullido de lobo y sinti6 el
regusto a canela y almendras de la saliva de Magda; y Rosa bebid el chal de Magda
hasta que se secd.



