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LA HIJA DE RAPACCINI

HACE  ya  muchos  años  llegó  a  Padua,  con  el  fin  de  proseguir  sus  estudios  en  la
Universidad  de  aquella  ciudad,  un  joven  llamado  Giovanni  Guasconti.  Procedía  de  la
más meridional de las regiones de Italia.  Giovanni,  cuya bolsa era más bien flaca, se
alojó en un humilde aposento situado en los altos de un viejo edificio, que otrora pudo
ser el palacio de un noble paduano y que seguía exhibiendo en su fachada el blasón de
una familia extinguida hacía mucho tiempo. El forastero, que conocía las nobles gestas
de su país,  recordó que uno de los antepasados de aquella familia figuraba entre los
protagonistas  de  las  eternas  agonías  del  Infierno  evocado  por  Dante.  Este  recuerdo,
unido  a  la  melancolía  muy  explicable  en  un  joven  separado  por  vez  primera  de  su
medio  ambiente  habitual,  hizo  que  Giovanni  no  pudiera  disimular  su  desencanto  al
examinar su habitación, ruinosa y mal amueblada.

—¡Virgen santa! —exclamó la anciana señora Lisabetta, la cual, atraída por el hermoso
aspecto del joven, trataba de dar a la estancia un aire acogedor—. ¿Qué aspecto tiene
esto para descorazonar a un joven? ¿Le parece oscura la casa? Vamos,  asómese a la
ventana y verá un sol tan espléndido como el que dejó en Nápoles.

Guasconti  hizo  maquinalmente  lo  que  la  anciana  le  aconsejaba,  pero  no  estuvo  de
acuerdo con ella en que el sol de Padua fuese tan espléndido como el del sur de Italia.
Sin embargo, brillaba sobre el jardín situado debajo de la ventana y esparcía su influjo
vivificante  sobre  una  colección  de  plantas  que  parecían  haber  sido  cultivadas  con
excesivos cuidados.

—Ese jardín, ¿pertenece a la casa? —inquirió Giovanni.

—De  ser  así,  sus  flores  serían  mucho  mejores  que  las  que  ahora  crecen  en  él
—respondió la señora Lisabetta—. No, este jardín es cultivado por las propias manos
del doctor Giacomo Rapaccini, el famoso doctor, cuya fama ha llegado hasta Nápoles.
Se dice que destila de ellas unas medicinas tan eficaces como un hechizo. Podrá ver a
menudo al doctor en su trabajo, y quizá también a la señorita, su hija, recogiendo las
extrañas flores que crecen en su jardín.

La anciana señora hacía todo lo posible para mejorar el aspecto de la habitación, y tras
encomendar al joven a la protección de los santos, se retiró a su aposento.

Giovanni  no  encontró  mejor  entretenimiento  que  contemplar  el  jardín.  Era  uno  de
aquellos  jardines  botánicos  que  fueron  creados  en  Padua  antes  que  en  ningún  otro
lugar  de  Italia,  y  aun  del  mundo.  Era  probable  que  hubiese  servido  de  lugar  de
apacible  retiro  a  una  familia  opulenta,  pues  en  el  centro  conservaba  una  fuente  de



mármol, en estado ruinoso, esculpida con excelente arte, pero tan deteriorada que era
imposible recomponer mentalmente el  diseño original  a base del  caos de fragmentos
que  quedaban.  El  agua,  sin  embargo,  seguía  brotando  en  forma  de  surtidor  y
desgranándose en brillantes perlas.

Su tenue murmullo llegaba hasta la ventana del joven y le hizo imaginar que la fuente
era un espíritu inmortal que cantaba incesantemente su canción, sin preocuparse de lo
que sucedía  en derredor,  mientras  un siglo  se  encarnaba en mármol  u  otro  esparcía
por el suelo la belleza perdurable. En el hoyo donde caía el agua crecían varias plantas
que  parecían  muy  necesitadas  de  humedad  para  nutrir  sus  gigantescas  hojas  y
magníficas flores. Había, sobre todo, una mata en un jarrón de mármol en medio del
charco  de  la  fuente,  con  gran  profusión  de  purpúreas  flores,  cada  una  de  las  cuales
ostentaba el  brillo  y  la  riqueza  de  una gema.  Y  todo reunido  formaba una visión  tan
resplandeciente, que bastaba para iluminar el resto del jardín, aunque no hubiese sol.
Todo el suelo estaba poblado de plantas y de hierbas, las cuales, a pesar de ser menos
bellas,  recibían  también  asiduos  cuidados,  como  si  tuviesen  virtudes  especiales,
conocidas por la mente científica que las protegía. Algunas de ellas estaban colocadas
en jarrones adornados con relieves antiguos, y otras descansaban en vulgares macetas
de  jardín.  Unas  reptaban  por  el  suelo  como  culebras  o  trepaban  a  lo  alto  utilizando
para su ascenso todo lo que les salía al paso. Una enredadera se había enroscado en
torno  a  una  estatua  de  Vertumno,  cubriéndola  con  un  ropaje  de  hojas,  tan  lleno  de
armonía  y  de  gracia  que  podría  haber  servido  de  modelo  a  un  escultor.  Mientras
Giovanni permanecía acodado en la ventana, oyó un crujido detrás de una cortina de
follaje  y  comprendió  que  una  persona  estaba  trabajando  en  el  jardín.  No  tardó  en
hacerse visible su figura, y por sus características no se trataba de un obrero vulgar:
alto,  delgado,  cetrino  y  de  aspecto  enfermizo,  vestido  de  negro,  a  la  usanza  escolar.
Tenía  más  de  cincuenta  años;  sus  cabellos  eran  grises,  llevaba  una  barba  finamente
recortada y su rostro era el de una persona culta, inteligente y estudiosa, pero carente
de sentimientos.

Nadie  podría  superar  la  atención  con  que  este  científico  jardinero  estudiaba  las
plantas que encontraba en su camino; parecía estar analizando su naturaleza íntima,
haciendo  consideraciones  relacionadas  con  la  posibilidad  de  utilizar  su  esencia,  y
preguntarse y  contestarse por  qué estas  hojas  nacían de esta  forma y  aquéllas  de la
otra, y por qué tales y cuales flores diferían entre sí en forma y en perfume. A pesar de
la profunda inteligencia que revelaba en su porte,  nunca se aproximaba lo suficiente
como  para  intimar  con  la  vida  de  aquellos  vegetales.  Por  el  contrario,  evitaba  su
contacto o inhalar directamente sus aromas, desplegando para ello unas precauciones
que  impresionaron  desagradablemente  a  Giovanni.  El  jardinero  se  conducía  como  si
anduviera entre seres malignos, tales como bestias salvajes, serpientes ponzoñosas o
espíritus  diabólicos,  con  los  que  el  menor  descuido  podía  acarrear  terribles
consecuencias. El joven quedó asombrado al comprobar aquel aire de inseguridad en
una persona que cultivaba un jardín, el más sencillo e inocente de los entretenimientos
de un hombre, que había sido ya la tarea y la diversión de los felices progenitores del



género humano. ¿Era este jardín, acaso, el Edén del mundo presente? Y este hombre,
que conocía perfectamente lo que cultivaba con sus manos, ¿era acaso el Adán de este
Paraíso?

El  receloso  jardinero  se  protegía  las  manos  con  un  par  de  gruesos  guantes  para
apartar las hojas secas o detener el excesivo crecimiento de los arbustos. No era esa,
sin embargo, su única protección. Al llegar junto a la magnífica planta que mostraba
sus  purpúreas  gemas  al  lado  de  la  fuente  de  mármol,  se  colocó  una  especie  de
mascarilla que le cubría boca y nariz, como si toda aquella belleza no hiciera más que
disfrazar unas cualidades letales;  pero,  estimando aún demasiado peligrosa su tarea,
retrocedió  unos  pasos,  se  quitó  la  mascarilla  y  llamó con voz  propia  de  una  persona
afectada de una enfermedad interna.

—¡Beatriz! ¡Beatriz!

—Aquí  estoy,  padre.  ¿Qué deseas?  —exclamó una voz juvenil  y  armoniosa desde una
ventana de la casa de enfrente, una voz tan exquisita como una puesta de sol tropical,
que hizo que Giovanni, sin saber por qué, la asociara con intensos colores púrpura o
carmesí, y con penetrantes y deliciosos perfumes—. ¿Estás en el jardín?

—Sí, Beatriz —respondió el jardinero—. Y necesito tu ayuda.

Al  cabo  de  unos  instantes  apareció  bajo  un  artístico  porche  la  figura  de  una  joven
vestida con la gracia de la más espléndida de las flores,  bella como el  día y con una
vitalidad  tan  exuberante  que  de  ser  un  poco  mayor  hubiese  resultado  exagerada.
Respiraba vida, salud y energía; parecía como si todos esos atributos sólo estuviesen
reprimidos por su virginal castidad. Mientras miraba el  jardín, Giovanni imaginó que
se habría criado enfermiza; pero la impresión que la hermosa desconocida le produjo
fue  la  de  que  había  aparecido  otra  linda  flor,  más  hermosa  que  la  más  hermosa  de
todas,  pero  a  la  cual  había  que  acercarse  cubierto  con  una  mascarilla  y  tocar  con
manos  protegidas  por  unos  guantes.  Mientras  descendía  por  el  sendero  del  jardín,
podía verse cómo manipulaba e inhalaba el olor de varias de las plantas que su padre
había evitado con más celo.

—Ven  aquí,  Beatriz  —dijo  el  jardinero—.  Mira  cuántos  cuidados  necesita  nuestro
mayor tesoro. Como estoy tan delicado, mi vida peligraría si me acercara todo lo que
las circunstancias requieren. De ahora en adelante, temo que esta planta tendrá que
ser vigilada sólo por ti.

—Me  alegro  de  encargarme  de  ella  —respondió  la  joven  con  su  armoniosa  voz,
mientras se aproximaba a la hermosa planta y abría sus brazos como si se dispusiera a
abrazarla—. Sí, hermana mía, mi gloria, Beatriz se encargará de cuidarte y de servirte,
y tú, en recompensa, le darás tus besos y tu perfumado aliento, que es para ella fuente
de vida.



Entonces,  con  la  misma  ternura  en  sus  gestos  que  la  que  habían  expresado  sus
palabras, dedicó a la planta tantas atenciones como parecía necesitar. Giovanni, desde
su elevado observatorio, se frotó los ojos y se preguntó si se trataba realmente de una
muchacha  que  estaba  cuidando  a  su  planta  favorita  o  de  una  hermana  que  cumplía
cerca  de  otro  con  sus  deberes  de  afecto  fraternal.  La  escena  terminó  pronto,  bien
porque el doctor Rapaccini hubiese dado término a sus tareas en el jardín, bien porque
su aguda mirada hubiese notado la presencia del forastero. Lo cierto es que tomó a su
hija del brazo y se retiró.

Anochecía, y por la abierta ventana penetraban efluvios sofocantes procedentes de las
plantas del  jardín.  Giovanni  cerró la  ventana antes de acostarse.  Aquella  noche soñó
con  una  bella  flor  y  una  hermosa  joven.  La  flor  y  la  joven  eran  distintas,  aunque  a
veces  parecían  ser  la  misma.  En  una  y  otra  forma  parecían  entrañar  un  misterioso
peligro.

Pero en la luz matinal hay algo que tiende a rectificar los errores de la fantasía, y aun
del raciocinio, en que hemos incurrido durante la puesta de sol, entre las sombras de
la noche o a la todavía menos saludable claridad de la luna. El primer movimiento de
Giovanni  al  despertarse  a  la  mañana siguiente  fue  abrir  la  ventana  y  mirar  al  jardín
que sus sueños habían hecho tan fecundo en misterios. Se sorprendió y avergonzó un
poco al ver lo real de su aspecto bajo la luz del día. Los rayos del sol doraban las gotas
de rocío, las cuales, suspendidas de las hojas y de las flores, realzaban su belleza y les
devolvían su aspecto, ordinario. El joven experimentó una gran satisfacción al pensar
que  en  el  centro  mismo  de  la  ciudad  tendría  el  privilegio  de  poder  disfrutar  de  la
contemplación  de  aquel  rincón  de  espléndida  y  frondosa  vegetación.  Le  serviría,  se
dijo  a  sí  mismo,  para  ayudarle  a  mantenerse  en  contacto  con  la  naturaleza.  Ni  el
doctor  Rapaccini  ni  su  hermosa  hija  estaban  allí,  de  modo  que  Giovanni  no  pudo
determinar cuánto había de realidad y cuánto de fantasía en las singulares cualidades
que atribuía a ambos. Pero estaba dispuesto a adoptar un punto de vista más racional
en todo el asunto.

En  el  curso  del  día  presentó  sus  respetos  al  señor  Pietro  Baglioni,  profesor  de
Medicina de la  Universidad y  médico de eminente reputación,  para el  cual  traía  una
carta de presentación. El profesor era un anciano de carácter afable y de modales que
rezumaban cordialidad. Invitó a almorzar a Giovanni y se mostró locuaz y jovial, sobre
todo después de animarse con un par de botellas de vino toscano. Giovanni pensó que
los  hombres  de  ciencia  que  vivían  en  una  misma  ciudad  debían  mantener  buenas
relaciones, y buscó una oportunidad para mencionar el nombre del doctor Rapaccini.
Pero el profesor no respondió con la cordialidad que el joven había imaginado.

—No  estaría  bien  que  un  profesor  del  divino  arte  de  la  Medicina  —dijo  el  profesor
Pietro  Baglioni,  en  respuesta  a  la  pregunta  de  Giovanni— negase  las  cualidades  que
adornan  a  un  médico  de  tanta  fama  y  prestigio  como Rapaccini;  pero,  por  mi  parte,



sería mucho peor permitir que un joven de mérito como usted, señor Giovanni, hijo de
un querido amigo mío, adquiriera ideas erróneas acerca de un hombre en cuyas manos
podría  confiar  su  propia  vida.  La  verdad es  que nuestro  respetable  doctor  Rapaccini
tiene más conocimientos científicos que cualquier otro miembro de la Facultad —con
una sola excepción, quizás—, en Padua y en Italia. Pero su carácter profesional puede
ser objeto de ciertas objeciones, bastante graves.

—¿Cuáles son esas objeciones? —preguntó Giovanni.

—Amigo mío, ¿está usted enfermo, acaso, del cuerpo o del corazón para preocuparse
tanto  de  los  médicos?  —inquirió  el  profesor  con  una  sonrisa—.  De  Rapaccini  se  dice
—y yo que le conozco bien puedo asegurar que es cierto— que le preocupa mucho más
la ciencia que la humanidad. Sus pacientes sólo le interesan como materia para nuevos
experimentos.  Sacrificaría  una vida humana,  la  suya propia  o  la  del  ser  más querido
para  él,  con  tal  de  poder  añadir  un  diminuto  grano  de  mostaza  al  caudal  de  sus
conocimientos.

—Imagino  que  será  un  hombre  terrible  —dijo  Giovanni,  recordando  el  aspecto
intelectualizado  y  frío  de  Rapaccini—.  No obstante,  querido  profesor,  creo  que  en  el
fondo puede decirse de él que es un espíritu noble. ¿Hay muchos hombres capaces de
un amor tan apasionado a la ciencia?

—Que Dios perdone a los que tengan los mismos puntos de vista de Rapaccini acerca
del  arte  de  curar  —dijo  el  profesor,  con  cierto  desdén—.  Sostiene  la  teoría  de  que
todas  las  propiedades  curativas  se  hallan  encerradas  en  el  interior  de  aquellas
sustancias que nosotros denominamos venenos vegetales. Los cultiva con sus propias
manos y se dice que ha producido nuevas variedades de venenos más mortales que los
de  la  Naturaleza.  Es  innegable  que  el  doctor  Rapaccini  hace  menos  daño  del  que
pudiera  esperarse  con  sustancias  tan  peligrosas.  En  algunas  ocasiones,  tengo  que
reconocerlo,  ha  hecho o  parece  haber  hecho alguna cura  maravillosa;  pero,  si  he  de
ser  sincero,  señor  Giovanni,  no  puede  prestárseles  entero  crédito,  ya  que  quizá  son
producto de la casualidad. En cambio, se le considera responsable de sus fracasos, que
son el resultado frecuente de sus trabajos.

El  joven  escuchó  con  cierto  escepticismo  la  opinión  de  Baglioni,  porque  sabía  que
existía una antigua rivalidad entre el profesor y el doctor Rapaccini, y se consideraba a
este  último  como  ganador  de  la  partida.  (Si  el  lector  quiere  juzgar  por  sí  mismo,  le
aconsejamos  la  lectura  de  ciertos  opúsculos  en  letra  gótica  sobre  la  materia  que  se
conservan en los archivos de la Universidad de Padua).

—Mi querido profesor —dijo Giovanni, después de meditar en lo que había oído acerca
del exagerado celo por la ciencia que demostraba Rapaccini—, no sé hasta qué punto
ama a su arte ese médico, pero seguramente existe algo mucho más querido para él:
su hija.



—¡Ah! —exclamó el profesor, riéndose—. Ya sé el secreto de nuestro amigo Giovanni:
ha  oído  usted  hablar  de  su  hija,  de  la  cual  están  enamorados  todos  los  jóvenes  de
Padua, aunque no hay ni media docena de ellos que hayan tenido la suerte de verle el
rostro. No sé gran cosa acerca de doña Beatriz, excepto que, según dicen, Rapaccini la
ha  hecho  partícipe  de  la  mayor  parte  de  sus  conocimientos  y  que,  joven  y  hermosa
como es, está considerada ya como apta para ocupar un sillón de catedrático. ¡Quizá
su padre la destina para el mío! Otros rumores que corren no merecen ser citados ni
que se les dé oídas. De modo que, ahora, bébase el vino tranquilamente.

Guasconti  regresó  a  su  alojamiento  algo  mareado  por  el  vino  que  había  bebido  e
imaginando  extrañas  fantasías  relacionadas  con  el  doctor  Rapaccini  y  su  bella  hija
Beatriz. Al pasar ante una tienda de flores entró y compró un ramo recién cortado.

Subió a su habitación y se sentó cerca de la ventana, en la sombra, de modo que podía
ver  el  jardín  sin  correr  el  riesgo de ser  descubierto.  No se  veía  a  nadie.  Las  plantas
desconocidas estaban iluminadas por el sol y de vez en cuando inclinaban sus cabezas
cortésmente,  saludándose  unas  a  otras,  como  si  entre  ellas  existiesen  relaciones  de
parentesco o de simpatía. En el centro del jardín, sobre la fuente en ruinas, crecía la
más hermosa de las plantas,  cubierta de gemas color de púrpura que brillaban en el
aire  y  se  reflejaban  en  el  agua  del  estanque.  Las  aguas  parecían  pobladas  con  los
colores radiantes que se reproducían en, ellas. Al cabo de un rato, tal como Giovanni
había esperado y al mismo tiempo temido, una figura hizo su aparición bajo el antiguo
y artístico porche. Fue acercándose entre las hileras de plantas, aspirando sus varios
perfumes, como si  se tratara de uno de aquellos seres fantásticos de que nos hablan
las viejas fábulas y que se alimentaban de dulces olores.

Al ver de nuevo a Beatriz, el joven se maravilló de que su belleza excediese incluso al
recuerdo que conservaba de ella; era tan brillante e intensa, que resplandecía al sol, y,
como Giovanni se dijo a sí mismo, iluminaba los más sombríos rincones del fantástico
jardín. Su rostro era ahora mucho más visible que la primera vez que tuvo ocasión de
contemplarlo, y a Giovanni le llamó la atención su expresión de sencillez y de dulzura,
cualidades  que  no  había  imaginado  que  la  joven  pudiese  poseer  y  que  le  hicieron
preguntarse cómo sería su carácter.  De nuevo le pareció encontrar cierta semejanza
entre la hermosa hija de Rapaccini y el espléndido arbusto que lucía flores parecidas a
gemas  purpúreas,  analogía  que  Beatriz  acentuaba  con  la  forma  de  sus  trajes  y  los
colores que escogía.

Cuando estuvo cerca de la planta, la joven abrió sus brazos, como si estuviera poseída
de  un  ardor  apasionado  y  oprimió  sus  ramas  en  un  abrazo  íntimo,  tan  íntimo  que
quedó  semioculta  en  el  seno  de  las  hojas,  y  los  dorados  rizos  de  su  pelo  se
entremezclaban con las flores.

—¡Dame tu  aliento,  hermana mía!  —exclamó Beatriz—.  Dame tu  aliento,  pues  con el



aire común me siento débil. Y dame también tus flores, que separaré con delicadeza de
tu tallo y colocaré junto a mi corazón.

Mientras pronunciaba estas palabras,  la  hermosísima hija  del  doctor  Rapaccini  cortó
una  de  las  flores  más  espléndidas  y  se  dispuso  a  prenderla  en  su  pecho.  En  aquel
momento ocurrió algo singular, a no ser que el vino hubiese perturbado los sentidos de
Giovanni.  Un  pequeño  reptil  de  color  anaranjado,  semejante  a  un  lagarto  o  a  un
camaleón, se deslizaba en aquel instante por el sendero, junto a los pies de Beatriz. A
Giovanni le pareció —ya que a la distancia en que se encontraba apenas si  pudo ver
una  cosa  tan  diminuta— que  una  o  dos  gotas  del  jugo  del  tallo  roto  de  la  flor  caían
sobre  la  cabeza  del  animalito.  Por  espacio  de  un  par  de  segundos  el  reptil  se
contorsionó  violentamente  y  luego  quedó  completamente  inmóvil.  Beatriz  observó
aquel fenómeno extraordinario y se santiguó con tristeza, aunque sin revelar la menor
sorpresa, y no dudó en prenderse en su pecho la flor fatal. Allí se hizo más roja y lanzó
unos destellos casi tan vivos como los de una piedra preciosa, confiriendo al vestido de
la  joven  y  a  todo  su  aspecto  en  general  un  extraordinario  encanto.  Sin  embargo,
Giovanni,  saliendo  de  la  sombra  de  la  ventana,  se  inclinó  hacia  adelante  y  volvió  a
retirarse inmediatamente, murmurando en voz baja y temblorosa:

«¿Estoy despierto? ¿Estoy en mi sano juicio? ¿Qué es lo que pasa? ¿Puede ser bella, y,
al mismo tiempo, un ser insensible y terrible?»

Beatriz  caminaba  ahora  cuidadosamente  por  el  jardín  y  se  detuvo  tan  cerca  de  la
ventana de Giovanni que el joven no tuvo más remedio que asomar la cabeza fuera de
la  ventana  con  objeto  de  satisfacer  la  intensa  y  dolorosa  curiosidad  que  la  hija  de
Rapaccini despertaba en él. En aquel preciso instante divisó un insecto que volaba por
encima de la tapia del jardín; quizás había estado vagabundeando por la ciudad y no
halló flores ni verdor, hasta que los intensos perfumes de los arbustos de Rapaccini le
habían tentado. Sin posarse en las flores, ya que no parecía sentir más atractivo que el
de  Beatriz,  se  entretuvo  revoloteando  en  el  aire  en  torno  a  su  cabeza.  Los  ojos  de
Giovanni Guasconti no podían ahora engañarle. Y lo que vio fue que mientras Beatriz
contemplaba al  insecto  con infantil  alegría,  el  animalito  descendió  en su vuelo  hasta
caer  a  los  pies  de  la  joven;  allí  permaneció  unos  segundos,  agitando  débilmente  las
alas,  y  luego quedó completamente inmóvil,  muerto.  ¿Cuál  había sido la  causa de su
muerte?  Giovanni  lo  ignoraba.  ¿Sería  acaso  el  aliento  de  la  joven?  Una  vez  más,
Beatriz se santiguó y suspiró al inclinarse sobre el insecto muerto.

Un  impulsivo  movimiento  de  Giovanni  hizo  que  la  joven  alzase  sus  ojos  hacia  la
ventana.  Contempló  la  hermosa  cabeza  del  estudiante,  más  parecida  a  una  cabeza
griega que a una italiana, de rasgos bellos y regulares y ensortijados cabellos dorados,
que la miraba desde lo alto como si estuviera suspendida en el aire.

Giovanni, sin darse apenas cuenta de lo que hacía, le lanzó el ramo de flores que hasta
entonces había tenido en la mano.



—Señorita —le dijo—, acepte estas flores puras y saludables. Acéptelas en nombre de
Giovanni Guasconti.

—Gracias, señor —respondió Beatriz con su armoniosa voz, que sonó como un chorro
musical, y con una alegre expresión, mitad infantil y mitad de mujer.

—No las merezco —murmuró Giovanni.

—Acepto su presente y siento no poder recompensarle con esta preciosa flor purpúrea,
porque aunque se la enviara por el  aire no le alcanzaría.  Así,  pues,  señor Guasconti,
tendrá que conformarse con las gracias.

Recogió  el  ramillete  del  suelo  y,  como  avergonzada  de  haber  hablado  con  un
desconocido, faltando a la reserva que debe mostrar siempre una doncella, se dirigió
presurosa  hacia  la  casa  a  través  del  jardín.  Pero,  a  pesar  del  escaso  tiempo
transcurrido,  a  Giovanni  le  pareció,  cuando  la  muchacha  estaba  ya  a  punto  de
desaparecer  por  el  porche,  que  su  bello  ramillete  empezaba  a  marchitarse  en  sus
manos.  Era  una  idea  descabellada,  no  había  posibilidad  de  distinguir  unas  flores
marchitas de otras lozanas, a tanta distancia.

En los días que siguieron a aquel incidente, el joven evitó la ventana que daba al jardín
del doctor Rapaccini, como si algo frío y monstruoso hubiese apagado su vista. Tenía
la impresión de haber caído, en cierto modo, bajo el influjo de un poder ininteligible a
través  de  la  relación  que  había  entablado  con  Beatriz.  La  conducta  más  prudente
sería,  si  su  corazón  corría  un  verdadero  peligro,  marcharse  de  la  casa  donde  se
alojaba,  e  incluso  de  Padua.  No debía  acostumbrarse  de  ningún modo a  la  cotidiana
vista de Beatriz, y lo mejor sería evitar el verla en absoluto, ya que su proximidad y la
posibilidad de trato con ella harían que la fantasía de Giovanni corriese desenfrenada,
dando cuerpo y realidad a los encuentros que su imaginación creaba continuamente.
Guasconti no era un joven apasionado —o en todo caso no lo estaba—, pero tenía una
gran fantasía y un ardiente temperamento meridional que tendía a cada instante a las
mayores agitaciones. Giovanni no sabía si Beatriz poseía o no aquel aliento mortífero,
aquella afinidad con unas flores muy hermosas y al mismo tiempo fatales que él había
creído descubrir, pero lo cierto es que había inoculado un veneno sutil y activo en todo
su  ser.  No  era  amor,  aunque  la  gran  belleza  de  la  joven  le  trastornaba;  ni  horror,  a
pesar  de  que  suponía  que  su  espíritu  estaría  impregnado  del  mismo  perfume
pernicioso  que parecía  poseer  su  organismo.  Era  una mezcla  desordenada de ambos
sentimientos, de amor y de horror; uno le abrasaba y otro le hacía temblar. Giovanni
no sabía qué temer o qué esperar; esperanza y temor luchaban sin cesar en su pecho,
venciéndose alternativamente  e  iniciando de  nuevo la  lucha.  Benditas  sean todas  las
emociones  simples,  sean  buenas  o  malas.  La  lóbrega  mezcla  de  las  dos  produce  los
resplandores que alumbran las regiones infernales.



A veces trataba de mitigar la fiebre de su espíritu paseando de prisa por las calles de
Padua  o  saliendo  de  sus  murallas;  sus  pasos  seguían  el  ritmo  de  los  latidos  de  su
cerebro,  de  modo  que  en  ocasiones  el  paseo  se  convertía  en  una  carrera.  Un  día  se
sintió  apresado  por  los  brazos  de  un  personaje  respetable  que  se  había  vuelto  al
reconocer al joven y que necesitó mucho aliento para alcanzarle.

—¡Señor Giovanni!  ¡Párese,  mi joven amigo! —exclamó—. ¿No me ha reconocido? Lo
creería posible, si yo estuviera tan cambiado como usted.

Era  Baglioni,  al  cual  Giovanni  había  evitado  desde  su  primer  encuentro  por  temor  a
que la sagacidad del profesor pudiera leer su secreto. Luchando por recobrarse, miró
extrañado desde su mundo interior y habló como un hombre en sueños.

—Sí,  soy Giovanni  Guasconti  y  usted es el  profesor Pietro Baglioni.  Y,  ahora,  déjeme
pasar.

—Un momento, un momento, señor Giovanni Guasconti —dijo el profesor sonriendo, al
tiempo que examinaba al joven con mirada atenta—. ¿Cómo voy a dejar que pase por
mi  lado como un extraño el  hijo  de  un amigo de la  infancia?  Calma,  señor  Giovanni.
Antes de que nos separemos quiero hablar unos instantes con usted.

—En  tal  caso,  no  perdamos  tiempo,  querido  profesor  —replicó  Giovanni  con  febril
impaciencia—. ¿No se da cuenta su señoría de que tengo prisa?

Mientras  hablaban  vieron  avanzar  por  la  calle,  en  dirección  a  ellos,  a  un  hombre
vestido  de  negro,  encorvado  y  de  andar  vacilante,  como  si  estuviera  enfermo.  Su
rostro tenía un tinte enfermizo y cetrino, pero poseía una expresión de inteligencia tan
aguda  que  el  observador  pasaba  por  alto  las  condiciones  físicas  para  fijarse
únicamente  en  su  asombrosa  energía  intelectual.  Al  cruzarse  con  Giovanni  y  el
profesor  Baglioni  cambió  un  saludo  frío  y  distante  con  este  último,  pero  fijó  una
mirada tan intensa en Giovanni,  que dio la  impresión de que acababa de extraer del
interior del joven todo lo que de valor tenía dentro. Sin embargo, en su mirada había
una serenidad peculiar, como si el interés que le inspiraba el joven fuese meramente
especulativo y no humano.

—¡Ése  es  el  doctor  Rapaccini!  —murmuró  el  profesor,  una  vez  que  hubo  pasado  el
desconocido—. ¿Le ha visto a usted anteriormente?

—Que yo sepa, no —respondió Giovanni, sobresaltándose al oír el nombre.

—¡Él  le  ha  visto!  ¡Tiene  que  haberle  visto!  —exclamó  Baglioni  con  pasión—.  Ese
hombre le está estudiando a usted por algún motivo: ¡Conozco ese modo de mirar! Es
la misma frialdad que revela su rostro cuando se inclina sobre un pájaro,  un ratón o
una  mariposa,  a  los  cuales  ha  matado  con  el  perfume de  una  flor  en  el  curso  de  un



experimento: una mirada tan profunda como la Naturaleza misma, pero desprovista de
amor.  Señor  Giovanni,  apuesto  la  vida  a  que  es  usted  objeto  de  uno  de  los
experimentos del doctor Rapaccini.

—¿Pretende usted asustarme? —inquirió Giovanni, con intensa emoción—. Eso, señor
profesor, sería un experimento muy molesto.

—¡Paciencia!  ¡Paciencia!  —exclamó  el  imperturbable  profesor—.  Le  repito,  mi  pobre
Giovanni,  que el  doctor  Rapaccini  encuentra en usted un interés científico.  Ha caído
usted en unas manos terribles. ¿Y qué papel juega en este misterio la señorita Beatriz?

Guasconti, encontrando insoportable la impertinencia de Baglioni, se marchó antes de
que  el  profesor  pudiera  retenerlo  de  nuevo.  El  profesor  se  quedó  mirando  al  joven
mientras se alejaba y se encogió de hombros.

«No puedo consentir esto —se dijo Baglioni—. El muchacho es hijo de un viejo amigo
mío y quién sabe lo que podría acarrearle la arcana ciencia de la Medicina. Por otra
parte,  la  impertinencia  de  Rapaccini  es  intolerable:  me  quita,  como  quien  dice,  al
muchacho  de  las  manos  y  trata  de  utilizarlo  para  sus  experimentos  infernales.  Pero
¡veremos! ¡Tal vez, inteligente Rapaccini, frustre yo tu sueño!»

Entretanto,  Giovanni  había  seguido  su  camino,  llegando  por  fin  ante  la  puerta  de  la
casa donde se alojaba. Al cruzar el umbral se encontró con la vieja Lisabetta, la cual
sonrió con zalamería y dio muestras de querer llamar su atención, aunque inútilmente,
pues la ardiente ebullición de los sentimientos de Giovanni se había trocado de pronto
en  una  fría  y  desinteresada  vacuidad.  Volvió  sus  ojos  hacia  la  arrugada  cara  que  se
plegaba  todavía  más  en  una  sonrisa,  pero  no  pareció  verla.  La  anciana,  entonces,  le
agarró por la capa.

—¡Señor!  ¡Señor!  —murmuró,  con  una  sonrisa  en  los  labios  que  daba  a  su  rostro  el
aspecto  de  una grotesca  máscara  de  madera  ennegrecida  por  los  siglos—.  ¡Escuche,
señor! ¡Hay una entrada secreta al jardín!

—¿Cómo? —exclamó Giovanni, volviéndose repentinamente, como un objeto inanimado
que adquiere de pronto una intensa vida—. ¿Una entrada secreta al jardín del doctor
Rapaccini?

—¡Silencio!  ¡Silencio!  ¡No  hable  tan  alto!  —murmuró  Lisabetta,  poniéndose  la  mano
delante  de  la  boca—.  Sí,  al  jardín  del  respetable  doctor;  podrá  ver  sus  espléndidas
plantas. Muchos jóvenes de Padua darían de buena gana una moneda de oro para ser
admitidos entre esas flores.

Giovanni puso una mano en la de la vieja.



—Muéstreme el camino —dijo.

Una  sospecha,  nacida  probablemente  de  su  conversación  con  Baglioni,  cruzó  su
cerebro:  tal  vez  la  intervención  de  la  anciana  Lisabetta  estaba  relacionada  con  la
intriga, cualquiera que fuese su naturaleza, en la que el profesor suponía que el doctor
Rapaccini  estaba  tratando  de  envolverle.  Pero  esta  sospecha,  aunque  preocupó  a
Giovanni,  era  insuficiente  para  detenerle.  El  instante  que  tanto  había  esperado  de
poder acercarse a Beatriz le impulsaba con demasiada fuerza. No importaba si ella era
ángel o demonio; estaba dentro de su ser de forma irremisible y tenía que obedecer la
llamada  que  le  impulsaba  a  girar  en  círculos  cada  vez  menores  hacia  un  fin  que  no
intentaba  adivinar.  Sin  embargo,  por  extraño  que  pueda  parecer,  súbitamente  le
sobrevino la duda de si aquel intenso interés por su parte no sería ilusorio; si sería tan
profundo  y  positivo  como  para  justificar  el  dar  un  paso  cuya  trascendencia  era
imprevisible; si no se trataba de una fantasía del cerebro de un joven, sin que en ella
participaran, o participaran sólo muy levemente, sus sentimientos.

Vaciló  unos  instantes,  pero finalmente,  decidido,  siguió  hacia  adelante.  Su macilenta
guía le condujo por varios pasillos oscuros y, por último, se detuvo ante una puerta a
través de la cual se oía el susurro de las hojas recalentadas por el sol. Giovanni siguió
andando  y  se  metió  entre  un  arbusto  que  extendía  sus  zarcillos  sobre  la  oculta
entrada, hasta llegar debajo de la ventana de su habitación, en el área descubierta del
jardín del doctor Rapaccini.

A  menudo  sucede  que,  cuando  se  han  vencido  las  dificultades,  han  condensado  su
nebulosa  sustancia  en  una  realidad  tangible,  nos  hallamos  tranquilos  e  incluso
fríamente  dueños  de  nosotros  mismos,  en  circunstancias  cuya  anticipación  hubiese
sido un delirio de júbilo o de agonía. El destino se divierte desconcertándonos así. La
pasión,  deseosa  de  tener  ocasión  de  actuar,  vacila  perezosamente  cuando  los
acontecimientos  parecen  exigir  su  aparición.  Y  esto  era  lo  que  le  sucedía  en  aquel
momento  a  Giovanni.  Día  tras  día,  su  pulso  se  había  agotado  febrilmente  ante  la
improbable  idea  de  una  entrevista  con  Beatriz  y  el  deseo  de  estar  con  ella  en  aquel
mismo jardín, iluminado por el esplendor oriental de su belleza y tratando de arrancar
a su contemplación el misterio que él consideraba el enigma de su propia existencia.
Pero  en  aquel  momento  había  nacido  en  su  pecho  una  ecuanimidad  singular.  Lanzó
una mirada a su alrededor para comprobar si veía a Beatriz o a su padre, y, dándose
cuenta de que estaba solo, empezó a examinar las plantas.

Su aspecto le desagradó; su esplendor parecía salvaje, apasionado y, al propio tiempo,
artificial.  Casi  todas  las  plantas  que  crecían  en  aquel  jardín  habrían  sobresaltado  al
viajero  que  hubiese  tropezado  con  ellas  al  cruzar  un  bosque,  produciéndole  la
impresión  de  que  un  rostro  le  estaba  espiando  a  través  de  la  espesura.  Algunas  de
ellas  hubieran  llamado  también  la  atención  de  un  entendido  en  la  materia  por  su
apariencia  de  artificialidad;  parecían  una  adulteración  de  varias  especies  vegetales
mezcladas,  no  muy  distintas  de  las  creadas  por  Dios,  pero  obra  de  la  depravada



fantasía de un hombre. Probablemente eran fruto del experimento, que en uno o dos
casos  había  alcanzado  el  éxito,  de  combinar  dos  plantas  hermosas  en  una  sola,  que
adquiría  el  sospechoso  y  siniestro  aspecto  característico  de  todo  lo  que  crecía  en  el
jardín. Giovanni sólo pudo reconocer dos o tres plantas en toda la colección, y de las
especies  que  él  sabía  que  eran  venenosas.  Mientras  estaba  entretenido  en  estas
observaciones,  oyó  el  crujido  de  un  vestido  de  seda  y,  al  volverse,  vio  aparecer  a
Beatriz bajo el artístico porche.

Giovanni  no se había parado a pensar en cual  debía ser  su comportamiento:  si  tenía
que  disculparse  por  su  intrusión  en  el  jardín  o  fingir  que  estaba  allí  con  el
consentimiento,  ya  que  no  por  deseo,  del  doctor  Rapaccini  o  de  su  hija,  pero  la
conducta  de  Beatriz  le  tranquilizó,  a  pesar  de  que  en  su  espíritu  persistía  la  duda
acerca del motivo por el  cual había conseguido la admisión. Beatriz avanzó con paso
alado por el sendero y se encontraron cerca de la fuente en ruinas. Su rostro mostraba
sorpresa, pero estaba iluminado por una sencilla y amable expresión de placer.

—Es  usted  un  experto  en  flores,  señor  —dijo  Beatriz  con  una  sonrisa,  aludiendo  al
ramillete que Giovanni le había echado desde la ventana—. No es extraño que la rara
colección  de  mi  padre  le  haya  inspirado  el  deseo  de  verla  de  cerca.  Si  él  estuviera
aquí, podría contarle cosas extraordinarias y muy interesantes acerca de la naturaleza
y virtudes de estas plantas, ya que ha dedicado toda su vida a estudiarlas y este jardín
constituye su mundo.

—Y usted misma, señora —respondió Giovanni—, si la fama no miente, es también muy
experta  en  las  virtudes  que  revelan  el  magnífico  desarrollo  de  las  plantas  y  su
aromático olor. Si no tiene inconveniente en ser mi profesora, prometo ser un alumno
más aplicado que si me enseñara el mismo doctor Rapaccini.

—¿Corren  tan  falsos  rumores?  —preguntó  Beatriz,  con  la  música  de  su  agradable
voz—.  ¿Dice  la  gente  que  soy  una  experta  como  mi  padre  en  conocimientos  de
botánica? ¡Que gracioso! No. Aunque he crecido entre estas flores, no conozco de ellas
más  que  su  color  y  su  perfume,  y  a  veces  pienso  que  incluso  esto  debería  ignorar.
Muchas de estas flores, y quizá las más hermosas de ellas, me repugnan con su olor y
me ofenden cuando las veo. Pero le ruego, señor, que no crea esas historias acerca de
mi ciencia. No crea de mí más que lo que vean sus propios ojos.

—¿Y  debo  creer  todo  lo  que  he  visto  con  mis  propios  ojos?  —preguntó  Giovanni,
estremeciéndose al recuerdo de las primeras escenas que contempló en aquel jardín—.
No,  señora,  exige usted poco de mí.  Permítame creer  únicamente lo  que proceda de
sus labios.

Beatriz pareció haber comprendido. Sus mejillas se colorearon de rubor, pero mirando
a Giovanni a los ojos respondió a su mirada de ansiosa sospecha con la altivez de una
reina.



—Eso es lo que le ruego, señor —respondió—. Olvide todo lo que ha imaginado acerca
de  mí.  Lo  que  nos  dicen  los  sentidos  externos  puede  ser  falso  en  esencia,  pero  las
palabras que salen de los labios de Beatriz Rapaccini brotan de lo más profundo de su
corazón. Esas son las que debe usted creer.

Había hablado con gran vehemencia, y sobre la conciencia de Giovanni brilló como la
luz  de  la  verdad  misma,  pero  mientras  hablaba  aparecía  rodeada  de  una  fragancia
exquisita  y  deliciosa,  aunque  imperceptible,  que  el  joven,  con  una  inexplicable
sensación de repugnancia,  no se  atrevía  apenas a  respirar.  ¿Era acaso el  olor  de las
flores?  ¿Sería  que  el  aliento  de  Beatriz  embalsamaba  sus  palabras  con  una  extraña
fragancia,  como si  tuviera  las  entrañas  impregnadas  de ella?  Giovanni  sintió  un leve
mareo, pero se recobró inmediatamente; parecía contemplar a través de los ojos de la
hermosa muchacha su alma transparente, y no volvió a sentir duda ni temor.

El  tinte  de  pasión  que  había  coloreado  las  facciones  de  Beatriz  se  desvaneció;  su
rostro  adquirió  una  expresión  alegre,  como  si  la  presencia  del  joven  le  inspirase  un
puro  placer,  semejante  al  que  podría  sentir  la  doncella  de  una  isla  solitaria  al
conversar  con  un  viajero  procedente  del  mundo  civilizado.  Era  evidente  que  su
experiencia  de  la  vida  se  encerraba en los  límites  del  jardín.  Unas  veces  hablaba de
materias tan simples como la luz del día y las nubes de verano, otras hacía preguntas
acerca de la ciudad, o del país natal de Giovanni, de sus amigos, de su madre, de sus
hermanas, preguntas que revelaban una existencia tan retirada y una ausencia tal de
familiaridad  con  las  maneras  y  trato  sociales,  que  Giovanni  contestaba  como  si
estuviese hablando con una niña. Su espíritu brotaba ante él como un arroyuelo recién
nacido que recibiera por primera vez la caricia del sol y se maravillase de la tierra y
del  cielo  reflejados  en  su  propio  fondo.  Tenía  también  pensamientos  profundos  y
fantasías  brillantes  como  gemas,  como  diamantes  y  rubíes  desgranándose  en  medio
del  hervor  de  la  fuente.  Mientras  la  joven  hablaba,  Giovanni  se  asombraba  de  estar
paseando  con  ella  y  de  que  su  imaginación  se  la  hubiese  pintado  con  colores
terroríficos;  le  maravillaba  estar  conversando  con  Beatriz  como  un  hermano,  y  que
pudiera parecerle tan humana y tan llena de candor. Pero estas reflexiones fueron sólo
momentáneas;  las  muestras  de  su  naturaleza  eran  demasiado  reales  para  sentirse
tranquilizado del todo.

En  esta  confiada  conversación  habían  paseado  por  el  jardín,  y  después  de  muchas
vueltas  a  lo  largo  de  sus  avenidas  volvieron a  detenerse  junto  a  la  fuente  en  ruinas,
donde crecía la magnífica planta con su tesoro de flores espléndidas. Alrededor de ella
se  esparcía  una  fragancia  idéntica  a  la  que  Giovanni  había  atribuido  al  aliento  de
Beatriz,  aunque mucho más intensa.  Cuando la joven vio la  planta,  Giovanni  observó
que  se  oprimía  el  pecho  con  la  mano,  como  si  su  corazón  estuviera  palpitando
aceleradamente y le produjera dolor.

«Por primera vez en mi vida —murmuró Beatriz, dirigiéndose a la planta— me olvidé



de ti».

—Recuerdo,  señora  —dijo  Giovanni—,  que  en  cierta  ocasión  me  prometió
recompensarme  con  una  de  esas  vividas  gemas  a  cambio  del  ramillete  que  tuve  la
osadía de echar a sus pies. Permítame ahora coger una en recuerdo de esta entrevista.

El joven dio un paso hacia la planta con la mano extendida, pero Beatriz se precipitó
hacia adelante lanzando un grito que traspasó el corazón de Giovanni como un puñal.
Le cogió de la mano y le obligó a retroceder con toda la fuerza de su delicado cuerpo.
El joven sintió su contacto con un temblor en todo su ser.

—¡No la toque! —exclamó Beatriz, con voz angustiada—. ¡No lo hagas, por tu vida! ¡Es
una planta fatal!

E inmediatamente, ocultando el rostro entre sus manos, huyó de su lado y desapareció
bajo el porche.

Al  seguirla  con  la  mirada,  Giovanni  vio  la  delgada  y  pálida  figura  de  Rapaccini,  que
había estado observando la escena, no sabía desde hacía cuánto tiempo, oculto tras las
sombras del porche.

Antes  de  que  Guasconti  llegara  a  su  habitación,  era  ya  Beatriz  el  objeto  de  sus
apasionadas meditaciones, revestida de todo el hechizo de que la había rodeado desde
que  la  viera  por  primera  vez,  llena  ahora,  además,  del  afectuoso  calor  de  su
encantadora femineidad. Era humana; su carácter tenía todas las cualidades dulces y
femeninas que hacen a una mujer digna de ser adorada. Era capaz, seguramente, de
los  sacrificios  y  heroísmos  del  amor.  Lo  que  Giovanni  había  considerado  hasta
entonces como muestras de una temible constitución física y moral, era olvidado ahora
por  la  sutil  influencia  de  la  pasión  y  se  transformaba  en  una  dorada  corona  de
encantos que convertían a Beatriz en la más admirable de todas las mujeres, por ser
única. Todo lo que le había parecido feo era ahora hermoso, o, si no podía cambiarlo
de un modo tan radical, se ocultaba en la tenebrosa región que se halla debajo de la
zona de la  conciencia.  Pasó la  noche pensando en ella.  Cuando se  durmió,  la  aurora
empezaba ya a despertar a las flores que dormitaban en el jardín del doctor Rapaccini.
Giovanni, en sueños, también se encontraba allí. Salió el sol a su debido tiempo y lanzó
sus rayos sobre los párpados del joven, el  cual despertó con una sensación dolorosa.
Después  de  levantarse  notó  una  especie  de  quemadura  y  latidos  en  su  mano  —la
derecha—.  La  mano  que  le  había  cogido  Beatriz  cuando  estaba  a  punto  de  arrancar
una de las flores con aspecto de gema. En el dorso de la mano aparecían ahora unas
impresiones rojas, como la huella de cuatro dedos, y una señal, como de un pulgar, en
su muñeca.

¡Con  qué  obstinación  se  defiende  el  amor,  e  incluso  lo  que  es  astuta  semejanza  del
amor, que florece en la imaginación, pero que no tiene profundas raíces en el corazón!



¡Con qué obstinación mantiene su fe, hasta que llega el momento en que es condenado
a desvanecerse en humo! Giovanni envolvió su mano con un pañuelo, se preguntó qué
bicho  maligno  le  habría  picado  y  no  tardó  en  olvidar  su  dolor  con  el  recuerdo  de
Beatriz.

Después  de  la  primera  entrevista,  una  segunda  va  implícita  en  lo  que  nosotros
llamamos  destino.  Una  tercera,  una  cuarta…  y  muy  pronto,  los  únicos  momentos
felices  para  Giovanni  fueron  los  que  pasaba  en  compañía  de  Beatriz;  el  tiempo
restante  transcurría  recordando  la  entrevista  anterior  y  esperando  la  siguiente.  Y  lo
mismo le ocurría a la hija de Rapaccini. Aguardaba la aparición del joven y corría a su
lado  con  una  confianza  tan  libre  de  reservas  como  si  hubiesen  sido  compañeros  de
juego  desde  la  más  tierna  infancia,  y  como  si  siguieran  siéndolo  todavía.  Si  por  un
motivo  inesperado  Giovanni  se  retrasaba  un  poco,  Beatriz  se  detenía  debajo  de  su
ventana y cantaba la más dulce de sus canciones, la cual flotaba alrededor de él en su
habitación  y  resonaba  en  su  corazón  como  un  eco:  «¡Giovanni!  ¡Giovanni!  ¿Por  qué
tardas? ¡Ven!» Y Giovanni bajaba presuroso a aquel edén de flores envenenadas.

Pero,  a  pesar  de  tan  íntima  familiaridad,  en  la  conducta  de  Beatriz  había  aún  cierta
reserva,  tan  rígida  e  invariablemente  mantenida,  que  raras  veces  pasaba  por  la
imaginación de Giovanni la idea de forzarla. Según todas las apariencias, se amaban;
se  habían  dicho  su  amor  con  los  ojos,  que  comunican  el  secreto  sagrado  desde  las
profundidades  de  un  alma  a  las  de  otra;  aquel  secreto  era  demasiado  grande  para
expresarlo por medio de la palabra. Sin embargo, se habían dicho su amor en aquellas
explosiones de pasión cuando sus espíritus volaban fuera de sus cuerpos en articulado
suspiro, como lengua de una llama escondida demasiado tiempo. En cambio, no había
habido  un  beso,  ni  un  apretón  de  manos,  ni  la  más  leve  de  las  caricias  que  el  amor
demanda y santifica. Giovanni no había tocado nunca ni uno solo de los dorados rizos
de  Beatriz;  el  vestido  de  la  joven  —tan  grande  era  la  barrera  psíquica  que  los
separaba— no había ondeado nunca contra él con la brisa. En las pocas ocasiones en
que Giovanni parecía dispuesto a saltar aquella barrera, Beatriz se ponía tan triste, su
continente  era  tan  severo,  y  mostraba  además  tal  aspecto  de  desesperación,  que  no
eran necesarias las palabras para que el joven desistiera. En tales momentos, Giovanni
se sobresaltaba ante la horrible sospecha que nacía,  semejante a un monstruo, en lo
profundo  de  su  corazón.  La  miraba  al  rostro,  su  amor  se  entibiaba  y  se  desvanecía,
como la niebla matinal ante el sol, y sólo quedaban sus dudas.

Pero  cuando  el  rostro  de  Beatriz  recobraba  su  alegría  después  de  su  momentánea
tristeza, dejaba de ser la persona misteriosa a la que Giovanni observaba con miedo y
horror  y  volvía  a  ser  la  muchacha  hermosa  y  sencilla  cuyo  espíritu  comprendía  por
encima de todo otro conocimiento.

Había transcurrido un tiempo considerable desde el último encuentro de Giovanni con
Baglioni, cuando una mañana se vio desagradablemente sorprendido por la visita del
profesor, en el cual había pensado muy poco durante las últimas semanas y de quien



hubiese querido olvidarse completamente. Se hallaba en un estado de ánimo tal, que
sólo podía aceptar la compañía de personas que no pusieran objeciones a sus actuales
sentimientos. Tal comprensión era algo que no podía esperar del profesor Baglioni.

El  visitante  charló  despreocupadamente  durante  unos  minutos  de  los  chismes  de  la
ciudad y de la Universidad, y luego abordó otro tema.

—Últimamente  he  estado  leyendo  a  un  antiguo  autor,  un  clásico  —dijo—,  y  me
encontré con una historia que me llamó la atención. Posiblemente la recordará usted.
Trata  de  un  príncipe  de  la  India  que  envió  una  hermosa  mujer  como  presente  a
Alejandro Magno. Era tan bella como la aurora y tan vistosa como una puesta de sol,
pero  lo  que  la  caracterizaba  era  cierto  aliento  perfumado,  más  dulce  que  el  de  las
rosas  de  un  jardín  persa.  Alejandro,  como  es  natural  en  un  hombre  joven,  quedó
enamorado  de  la  hermosa  extranjera  en  cuanto  la  vio;  pero  cierto  sabio,  que  estaba
presente en aquel momento, descubrió en ella un secreto terrible.

—¿Y en qué consistía el secreto? —preguntó Giovanni, bajando los ojos para evitar los
del profesor.

—Aquella  hermosa  mujer  —continuó  Baglioni—  había  sido  alimentada  con  venenos
desde  su  nacimiento,  hasta  el  punto  de  que  habían  pasado  a  formar  parte  de  su
organismo, y ella misma era el veneno más mortal que existía. El delicioso perfume de
su  aliento  emponzoñaba  el  aire.  Su  amor  hubiese  sido  mortal.  ¿No  es  un  cuento
maravilloso?

—Una fábula infantil —respondió Giovanni, agitándose nerviosamente en su silla—. Me
asombra  que  su  señoría  pierda  el  tiempo  leyendo  esas  paparruchas,  mientras  está
dedicado a estudios serios.

—A  propósito  —dijo  el  profesor,  mirando  inquieto  a  su  alrededor—,  ¿qué  extraña
fragancia  es  la  que  se  respira  en  esta  habitación?  ¿Es  acaso  el  perfume  de  sus
guantes? Es débil, pero delicioso, aunque no se puede decir que sea agradable. Creo
que si lo respirase mucho tiempo llegaría a ponerme enfermo. Es como la esencia de
una flor, pero no veo flores en la habitación.

—No  hay  ninguna  —dijo  Giovanni,  que  se  había  puesto  pálido  mientras  el  profesor
hablaba—,  ni  creo  que  haya  aquí  otro  perfume  que  el  de  la  imaginación  de  vuestra
señoría.  El  olor,  siendo como es  una mezcla  de lo  sensorial  y  de lo  espiritual,  puede
engañaros  de  este  modo.  El  recuerdo  de  un  perfume  puede  ser  confundido  con  una
realidad presente.

—Mi imaginación no suele gastarme esas bromas —replicó Baglioni—, y si percibo un
olor  es  porque  alguna  droga  de  vil  boticario  ha  untado  mis  dedos.  Nuestro  querido
amigo Rapaccini, según he oído decir, perfuma sus medicinas con olores más ricos que



los  de  Arabia.  La  bella  y  docta  Beatriz  podría  tratar  también  a  sus  pacientes  con
drogas tan dulces como el aliento de una doncella. Pero… ¡ay del que las bebiera!

El rostro de Giovanni reflejó un cúmulo de emociones contenidas. El tono en el que el
profesor hablaba de la pura y encantadora hija de Rapaccini era una tortura para su
alma, y, sin embargo, no podía dejar de sentir mil confusas sospechas que se mofaban
de él como otros tantos demonios. Procuró dominarse y respondió a Baglioni con la fe
de un amante perfecto.

—Señor  profesor  —dijo—,  fue  usted  amigo  de  mi  padre  y  creo  que  su  propósito  es
obrar  también  como  un  amigo  con  el  hijo.  No  puedo  sentir  hacia  usted  más  que
respeto y deferencia, pero le ruego que comprenda que hay algo acerca de lo cual no
podemos hablar. Usted no conoce a la señorita Beatriz, y, por lo tanto, es incapaz de
estimar lo erróneo de su juicio sobre ella.

—¡Mi  pobre  Giovanni!  —exclamó  el  profesor,  con  expresión  de  lástima—.  Conozco  a
esa  joven  perversa  mucho  mejor  que  usted.  Y  voy  a  decirle  la  verdad  acerca  del
envenenador Rapaccini y de su venenosa hija; sí, tan venenosa como bella. La antigua
fábula  de  la  mujer  india  se  ha  convertido  en  realidad,  merced  a  la  profunda  y  fatal
ciencia de Rapaccini, en la persona de la hermosa Beatriz.

Giovanni gimió y ocultó el rostro entre las manos.

—Su padre —continuó Baglioni—, haciendo oídos sordos al cariño que debía sentir por
su hija, la ofreció en holocausto a la ciencia. Hagámosle la justicia de reconocer que es
un auténtico científico, que destilaría su propio corazón en un alambique. ¿Cuál puede
ser  el  destino  de  usted,  mi  querido  Giovanni?  Ha sido  usted escogido como material
para un nuevo experimento. El resultado quizá sea la muerte o algo aún más terrible.
Rapaccini, por lo que él llama interés por la ciencia, no se detendría ante nada.

«Es un sueño —se dijo Giovanni—. No puede ser más que un mal sueño».

—Sin embargo, puede usted tener esperanzas,  mi joven amigo —continuó Baglioni—.
No es demasiado tarde para la salvación. Es muy posible que tengamos éxito al tratar
de  volver  a  esa  miserable  criatura  a  la  normalidad,  de  la  que  ha  sido  sacada  por  la
locura  de  su  padre.  Esta  pequeña  redoma  de  plata  fue  labrada  por  el  famoso
Benvenuto  Cellini  y  es  un  presente  de  amor  digno  de  la  dama  más  encopetada  de
Italia.  Su  contenido  es  aún  más  valioso:  un  pequeño  sorbo  de  este  antídoto  hubiera
neutralizado el veneno más virulento de los Borgia. No cabe duda de que será eficaz
contra los de Rapaccini. Dele el pomo a su Beatriz y espere confiado los resultados.

Y  Baglioni  dejó  sobre  la  mesa  una  redoma  de  plata  exquisitamente  labrada.  A
continuación se marchó, dejando que sus palabras produjeran el efecto deseado sobre
la mente de Giovanni.



«Te  venceremos,  Rapaccini  —se  decía  a  sí  mismo,  sonriendo,  mientras  bajaba  la
escalera—.  Aunque  estoy  obligado  a  reconocer  que  eres  un  maravilloso  hombre  de
ciencia,  los  que  respetamos  las  normas  clásicas  de  la  profesión  médica  no  podemos
tolerar tus despreciables experimentos».

En sus relaciones con Beatriz, Giovanni se había visto asaltado a menudo por negros
presentimientos en lo que respecta a la naturaleza íntima de la hija de Rapaccini. Pero
la  joven  se  había  comportado  siempre  de  un  modo  tan  sencillo,  tan  natural,  tan
cariñoso  y  tan  ingenuo,  que  la  descripción  que  de  ella  acababa de  hacer  el  profesor
Baglioni le parecía monstruosa e increíble, algo que escapaba a la realidad. Es cierto
que  Giovanni  conservaba  recuerdos  estremecedores  relacionados  con  las  primeras
veces que vio a la encantadora Beatriz… No podía olvidar el ramillete que se marchitó
en  su  mano,  ni  el  insecto  que  pereció  en  medio  del  aire  dorado  por  el  sol,  sin  otra
intervención  evidente  que  la  fragancia  del  aliento  de  la  joven.  Estos  incidentes,  sin
embargo, se desvanecían ante la luz pura de su carácter, dejando de tener la eficacia
de  los  hechos,  y  adquirían  el  aspecto  de  errores  de  la  fantasía,  a  pesar  de  que  el
testimonio de los sentidos parecía desmentirlo. ¿Hay algo más verdadero y real que lo
que podemos ver con los ojos y tocar con los dedos? En esta idea basaba Giovanni su
confianza en Beatriz, aunque en realidad se debía más a la fuerza de las virtudes de la
joven  que  a  una  fe  profunda  y  generosa.  Pero,  ahora,  su  espíritu  era  incapaz  de
mantenerse  a  la  altura  a  que  le  había  elevado  el  primer  entusiasmo de  la  pasión;  la
duda se había insinuado en su cerebro, manchando el albo recuerdo de la imagen de
Beatriz. No estaba dispuesto a abandonarla, pero deseaba someterla a prueba. Decidió
hacer  algo  que  pudiera  convencerle,  de  una  vez  para  siempre,  de  que  aquellas
terribles  cualidades  físicas  no  tenían  correspondencia  en  su  alma.  Sus  ojos  podían
haberle engañado en lo  que respecta al  lagarto,  al  insecto y a las flores,  debido a la
distancia. Tenía que comprobar, estando junto a ella, si al tocar una flor recién cortada
se  marchitaba  en  su  mano.  Entonces  no  le  quedaría  ninguna  duda.  Con  esta  idea,
Giovanni corrió a la tienda de flores y compró un ramillete que estaba aún perlado con
las gotas de rocío de la mañana.

Era  la  hora  acostumbrada  de  su  entrevista  con  Beatriz.  Antes  de  bajar  al  jardín,
Giovanni no resistió a la tentación de mirarse al espejo, vanidad que puede disculparse
en un joven bien parecido, aunque con ello demuestre cierta frivolidad de sentimientos
y un carácter poco formado. Se miró y se dijo a sí mismo que sus facciones no habían
sido  nunca  tan  graciosas,  ni  sus  ojos  habían  tenido  nunca  aquella  vivacidad,  ni  sus
mejillas un tinte tan saludable como en aquel momento.

«Al menos —pensó—, su veneno no ha penetrado en mi organismo. No soy una flor que
puede marchitarse en una mano».

Con este pensamiento dirigió sus ojos al  ramillete que había conservado en la mano.
Un  estremecimiento  de  horror  sacudió  todo  su  cuerpo  al  notar  que  aquellas  flores



húmedas de rocío  estaban marchitándose;  tenían el  aspecto  de haber  sido frescas  el
día  anterior.  Giovanni  palideció  y  se  quedó  inmóvil  delante  del  espejo,  mirando a  su
propia imagen como si estuviese contemplando algo terrible. Recordó el comentario de
Baglioni  acerca  de  la  fragancia  que  parecía  inundar  la  habitación.  ¡Su  aliento  debía
estar envenenado! Luchó por recobrarse de su estupor y comenzó a observar con ojos
curiosos una araña que estaba atareada fabricando su tela en la antigua cornisa de su
habitación, cruzando y recruzando el ingenioso sistema de hilos entrelazados; era una
araña  tan  vigorosa  y  activa  como  todas  las  que  se  columpian  en  un  techo  viejo.
Giovanni se colocó debajo mismo del insecto y emitió una profunda y larga bocanada
de  aliento.  La  araña  interrumpió  repentinamente  su  tarea  y  la  tela  vibró  a
consecuencia del estremecimiento del cuerpo del diminuto artesano. Giovanni volvió a
lanzar el aliento sobre la araña, con más fuerza que la vez anterior, y con un venenoso
sentimiento en su corazón: no sabía si era un ser perverso o una criatura desesperada.
La araña contrajo convulsivamente sus miembros y quedó colgada, muerta, a través de
la ventana.

«¡Maldito!  ¡Maldito!  —murmuró  Giovanni—.  ¿Te  has  vuelto  tan  venenoso  como  para
que este insecto muera bajo los efectos de tu aliento?»

En aquel momento ascendió desde el jardín una voz dulce y agradable.

—¡Giovanni! ¡Giovanni! Ya pasa de la hora… ¿Por qué tardas? ¡Baja!

«Sí  —murmuró  Giovanni—.  Ella  es  el  único  ser  al  que  mi  aliento  no  puede  asesinar.
¡Ojalá pudiera hacerlo!»

Bajó  corriendo,  y  al  cabo  de  unos  instantes  se  encontraba  ante  los  ojos  brillantes  y
adorables de Beatriz.

Unos  segundos  antes,  su  rabia  y  su  desesperación  eran  tan  intensas  que  sólo  había
deseado  poder  destruirla  con  una  mirada.  Pero  en  su  presencia  surgían  influencias
demasiado  reales  y  vivas  para  que  pudiera  librarse  fácilmente  de  ellas.  Giovanni
recordaba  ahora  los  momentos  en  que  Beatriz,  con  su  femenina  dulzura,  le  había
envuelto en una paz religiosa, recordaba los apasionados arrebatos de su corazón en
presencia  de  la  joven.  Y  aquellos  recuerdos  convencieron  a  Giovanni  de  que  Beatriz
era un ángel, algo celestial, y que sólo una persona alucinada podía atribuirle aquellas
horribles  cualidades.  La  ira  del  joven  se  apaciguó  y  se  transformó  en  un  estado  de
hosca insensibilidad. Beatriz, con su aguda intuición, comprendió inmediatamente que
entre ellos había un mar de tinieblas que ninguno de los dos podría cruzar. Pasearon
juntos,  tristes  y  en  silencio,  y  llegaron  hasta  la  fuente  de  mármol,  cerca  de  la  cual
crecía la planta de flores semejantes a gemas. Giovanni se sorprendió del placer —o,
mejor dicho, del apetito— con que inhalaba la fragancia de las flores.

—Beatriz —preguntó de pronto—, ¿de dónde vino esta planta?



—La creó mi padre —respondió la joven con sencillez.

—¿La creó? ¿Qué quieres decir con eso?

—Es  un  hombre  que  conoce  mucho  los  secretos  de  la  Naturaleza  —respondió
Beatriz—. Y en el mismo instante en que yo empecé a respirar, esta planta se alzó del
suelo; es el producto de su ciencia, de sus conocimientos, en tanto que yo no soy más
que su hija mortal. ¡No te acerques! —exclamó, al ver que Giovanni se aproximaba a la
planta—.  Tiene  cualidades  que  apenas  podrías  soñar.  Yo,  queridísimo  Giovanni,  he
crecido y me he desarrollado con la planta y me nutro con su aroma. Es mi hermana, y
la amo con afecto humano. Pero ¡ay! ¿No lo has sospechado? Existe un terrible destino
en ella.

Giovanni la miró con una expresión tan ceñuda que Beatriz se interrumpió, temblando.
Pero la fe en su cariño barrió su vacilación y le hizo reprocharse el haber dudado de
Giovanni, siquiera por un instante.

—Existe un terrible destino en ella —repitió—, efecto del fatal amor de mi padre por la
ciencia, que me aleja de toda sociedad con los de mi clase. Hasta que el cielo te envió,
no puedes imaginar cuán sola estuvo tu pobre Beatriz…

—¿Era ése tu destino? —preguntó Giovanni, fijando en ella sus ojos.

—Sólo ahora sé lo duro que era —respondió Beatriz con ternura—. ¡Oh, sí! Mi corazón
estaba adormecido, y, por lo tanto, tranquilo.

La  ira  de  Giovanni  estalló  repentinamente  como  un  relámpago  surgiendo  de  las
tinieblas.

—¡Estoy maldito! —gritó con desesperación—. ¡Encontrabas aburrida tu soledad, y me
has  separado  de  todo  lo  noble  de  la  existencia,  atrayéndome  a  esta  región  de
inenarrable horror!

—¡Giovanni! —exclamó Beatriz, mirándole con sus grandes y brillantes ojos. No había
comprendido del todo sus palabras, pero estaba asustada por lo repentino de aquella
explosión.

—¡Sí,  criatura emponzoñada!  —prosiguió  Giovanni,  acercándose a  ella—.  ¡Tú me has
puesto así! ¡Tú me has infamado! ¡Tú me has llenado mis venas de ponzoña! ¡Me has
convertido en un ser tan odioso, tan horrendo, tan aborrecible y fatal como tú misma!
¡Ahora,  si  nuestro  aliento  es  tan  fatal  para  nosotros  mismos  como  para  los  demás,
unamos nuestros labios en un beso de indecible odio y muramos!



—¡Virgen santa!  —murmuró Beatriz,  con voz plañidera—. ¡Ten piedad de mí!  No soy
más que una pobre niña con el corazón roto.

—¿Puedes rezar?  ¿Tú? —exclamó Giovanni,  con diabólico  desprecio—.  Al  salir  de tus
labios,  tus  oraciones  tiñen  la  atmósfera  de  muerte.  Sí,  sí,  recemos.  ¡Vayamos  a  la
iglesia y mojemos nuestros dedos en la pila del agua bendita! ¡Los que vengan detrás
morirán  apestados!  ¡Tracemos  en  el  aire  el  signo  de  la  cruz!  ¡Serán  maldiciones
esparcidas con apariencia de símbolos sagrados!

—Giovanni  —dijo  Beatriz,  ya  calmada,  pues  su  pena  era  menor  que  su  amor—,  ¿por
qué te unes conmigo en esas palabras terribles? Yo, es cierto, soy la cosa horrible que
tú me llamaste. Pero, tú, ¿qué has de hacer sino estremecerte ante lo espantoso de mi
condición  y  marcharte  muy  lejos,  olvidándote  de  que  se  arrastran  por  la  tierra
monstruos semejantes a la pobre Beatriz?

—¡No pretenderás ignorarlo! —estalló Giovanni,  encarándose con ella—. ¡Mira! ¡Este
poder me lo ha proporcionado la cándida hija de Rapaccini!

Un enjambre de insectos volaba en el aire en busca del alimento prometido por el olor
de las flores del jardín fatal. Rodearon, formando un círculo, la cabeza de Giovanni, y
era evidente que se sentían atraídos hacia él por el mismo influjo que les había atraído
por  un  instante  a  varios  de  los  arbustos:  Giovanni  sopló  entre  ellos  y  sonrió  con
amargura a Beatriz cuando una veintena de los insectos cayeron muertos al suelo.

—¡Oh! —gimió Beatriz—. ¡Es la ciencia fatal de mi padre! ¡No, no, Giovanni! No fui yo.
¡Nunca! ¡Yo sólo soñé amarte y estar a tu lado hasta que quisieras marcharte, dejando
tu  imagen  en  mi  corazón!  Créelo,  Giovanni,  aunque  mi  cuerpo  se  haya  nutrido  de
veneno,  mi  espíritu  es  una criatura de Dios  y  suplica  amor como alimento cotidiano.
Pero mi  padre nos ha unido con esta  terrible  afinidad.  Sí… Despréciame,  pisotéame,
mátame. ¡Oh! ¿Qué es la muerte después de oír palabras como las tuyas? No fui yo. Ni
por toda la felicidad del mundo lo hubiese hecho.

El ardor de Giovanni se agotó después de la explosión de sus sentimientos. Comenzó a
experimentar  una  sensación  de  tristeza  no  desprovista  de  ternura,  ante  la  íntima  y
extraña  afinidad  existente  entre  Beatriz  y  él  mismo.  Estaban,  prácticamente,  en
soledad  absoluta,  aunque  les  rodeara  una  inmensa  multitud.  ¿No  era  lógico  que  se
unieran, abandonados como estaban de todos? Si se trataban con crueldad, ¿quién iba
a ser amable con ellos? Por otra parte, pensaba Giovanni, ¿no existía una esperanza de
regresar a la normalidad y conducir a Beatriz, a la redimida Beatriz, de la mano? ¡Oh,
espíritu  débil,  egoísta  y  vil,  que pensaba aún en una felicidad vulgar  y  en una unión
terrena  después  de  haber  infamado  con  palabras  tan  horribles  un  amor  como  el  de
Beatriz!  No,  no  podía  caber  tal  esperanza.  Beatriz  debía  caminar  lentamente,  con  el
corazón destrozado, a través de las fronteras del tiempo, lavar sus heridas en alguna
fuente del paraíso y olvidar su pena en la luz de la inmortalidad. Allí sería feliz.



Pero Giovanni lo ignoraba.

—Querida Beatriz —dijo, acercándose a ella, que retrocedió como retrocedía siempre
que  Giovanni  se  le  había  acercado,  pero  ahora  por  distinto  motivo—,  mi  querida
Beatriz,  nuestro estado no es tan desesperado como supones.  ¡Mira! Tengo aquí una
medicina  muy  eficaz,  según  me  aseguró  un  prestigioso  médico.  Sus  efectos  son
maravillosos. Está compuesta de ingredientes opuestos por entero a los que tu terrible
padre  ha  inoculado  en  nosotros.  Son  plantas  benditas…  Podemos  tomarla  juntos  y
purificarnos del mal.

—¡Dámela! —suplicó Beatriz,  extendiendo la mano para coger la pequeña redoma de
plata  que  Giovanni  había  sacado  de  su  bolsillo—.  Voy  a  bebérmela,  pero  tú  debes
esperar los resultados que en mí produzca.

La joven llevó a sus labios el antídoto de Baglioni. En aquel mismo instante surgió del
porche  la  figura  de  Rapaccini,  que  se  acercaba  lentamente  a  la  fuente  de  mármol
Cuando  estuvo  cerca,  el  hombre  de  ciencia  sonrió  con  expresión  de  triunfo  al
contemplar  a  la  hermosa  pareja,  como  si  se  tratara  de  un  artista  que  después  de
dedicar toda su vida a la creación de un cuadro o de un grupo escultórico, se sintiera
orgulloso  de  su  éxito.  Súbitamente,  se  detuvo;  su  cuerpo  encorvado  se  irguió,
consciente de su poder; extendió las manos sobre los dos jóvenes en la actitud de un
padre  impartiendo  la  bendición  a  sus  hijos,  pero  aquellas  manos  habían  sido  las
mismas que lanzaron el veneno en el cauce de sus vidas. Giovanni tembló, Beatriz se
estremeció y se oprimió el corazón con ambas manos.

—Hija  mía  —dijo  Rapaccini—,  ya  no  estarás  sola  en  el  mundo.  Arranca  una  de  las
preciosas  gemas  de  tu  planta  hermana,  y  ruega  a  tu  prometido  que  la  lleve  en  su
pecho.  Ahora  ya  no  le  hará  ningún  daño.  Mi  ciencia  y  la  simpatía  que  existe  entre
vosotros  le  ha  traído  a  formar  parte  de  tu  constitución,  apartándole  de  la  de  los
hombres normales. Viviréis amándoos y siendo temidos por el resto de la gente.

—Padre mío —murmuró Beatriz—, ¿por qué diste ese miserable destino a tu hija?

—¿Miserable?  —exclamó  Rapaccini—.  ¿Cómo  te  atreves  a  calificarlo  de  miserable,
insensata?  ¿Consideras  miserable  el  estar  dotada  de  dones  maravillosos,  contra  los
cuales no sirven de nada la fuerza y el poder de un enemigo? ¿Consideras miserable el
ser capaz de matar al más fuerte sólo con el aliento? ¿Consideras miserable el ser tan
terrible como hermosa? ¿Hubieras preferido,  acaso,  la  condición de una mujer débil,
expuesta a todo daño e incapaz de hacer ninguno?

—Hubiera  preferido  ser  amada  a  ser  temida  —murmuró  Beatriz,  desplomándose  al
suelo—. Pero ya no importa. Me voy a un lugar donde el mal que te has esforzado en
mezclar  con  mi  ser  desaparecerá  como  un  sueño,  como  la  fragancia  de  esas  flores



venenosas  que  no  teñirán  más  mi  aliento  entre  las  flores  del  Paraíso.  ¡Déjame,
Giovanni!  Tus  palabras  de  odio  son  como  plomo  que  apesadumbra  mi  corazón,  pero
también desaparecerán cuando yo suba.

Beatriz había sido transformada por su padre en un ser tan extraño, que el veneno era
vida  para  ella,  y,  en  cambio,  el  antídoto  representaba  la  muerte.  Así,  la  víctima
inocente de la iniquidad de un hombre y de su torcida naturaleza, pereció a los pies de
su padre y de Giovanni.

En  aquel  mismo  instante  apareció  en  la  ventana  el  profesor  Pietro  Baglioni,  el  cual,
dirigiéndose  al  anonadado  hombre  de  ciencia,  le  gritó  en  un  tono  en  el  que  se
mezclaban el triunfo y el horror:

—¡Rapaccini! ¡Rapaccini! ¡Contempla el resultado de tu experimento!


