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LA HIJA DE RAPACCINI

HACE ya muchos afnos llegé a Padua, con el fin de proseguir sus estudios en la
Universidad de aquella ciudad, un joven llamado Giovanni Guasconti. Procedia de la
mas meridional de las regiones de Italia. Giovanni, cuya bolsa era mds bien flaca, se
alojé en un humilde aposento situado en los altos de un viejo edificio, que otrora pudo
ser el palacio de un noble paduano y que seguia exhibiendo en su fachada el blasén de
una familia extinguida hacia mucho tiempo. El forastero, que conocia las nobles gestas
de su pais, recordd que uno de los antepasados de aquella familia figuraba entre los
protagonistas de las eternas agonias del Infierno evocado por Dante. Este recuerdo,
unido a la melancolia muy explicable en un joven separado por vez primera de su
medio ambiente habitual, hizo que Giovanni no pudiera disimular su desencanto al
examinar su habitacion, ruinosa y mal amueblada.

—iVirgen santa! —exclamo la anciana sefiora Lisabetta, la cual, atraida por el hermoso
aspecto del joven, trataba de dar a la estancia un aire acogedor—. ;Qué aspecto tiene
esto para descorazonar a un joven? ¢;Le parece oscura la casa? Vamos, asdmese a la
ventana y vera un sol tan espléndido como el que dejé en Napoles.

Guasconti hizo maquinalmente lo que la anciana le aconsejaba, pero no estuvo de
acuerdo con ella en que el sol de Padua fuese tan espléndido como el del sur de Italia.
Sin embargo, brillaba sobre el jardin situado debajo de la ventana y esparcia su influjo
vivificante sobre una coleccion de plantas que parecian haber sido cultivadas con
excesivos cuidados.

—Ese jardin, ¢pertenece a la casa? —inquirié Giovanni.

—De ser asi, sus flores serian mucho mejores que las que ahora crecen en él
—respondid la senora Lisabetta—. No, este jardin es cultivado por las propias manos
del doctor Giacomo Rapaccini, el famoso doctor, cuya fama ha llegado hasta Napoles.
Se dice que destila de ellas unas medicinas tan eficaces como un hechizo. Podra ver a
menudo al doctor en su trabajo, y quiza también a la sefiorita, su hija, recogiendo las
extrafias flores que crecen en su jardin.

La anciana sefora hacia todo lo posible para mejorar el aspecto de la habitacion, y tras
encomendar al joven a la proteccion de los santos, se retiré a su aposento.

Giovanni no encontré mejor entretenimiento que contemplar el jardin. Era uno de
aquellos jardines botanicos que fueron creados en Padua antes que en ningun otro
lugar de Italia, y aun del mundo. Era probable que hubiese servido de lugar de
apacible retiro a una familia opulenta, pues en el centro conservaba una fuente de



marmol, en estado ruinoso, esculpida con excelente arte, pero tan deteriorada que era
imposible recomponer mentalmente el diseno original a base del caos de fragmentos
que quedaban. El agua, sin embargo, seguia brotando en forma de surtidor y
desgranandose en brillantes perlas.

Su tenue murmullo llegaba hasta la ventana del joven y le hizo imaginar que la fuente
era un espiritu inmortal que cantaba incesantemente su cancion, sin preocuparse de lo
que sucedia en derredor, mientras un siglo se encarnaba en marmol u otro esparcia
por el suelo la belleza perdurable. En el hoyo donde caia el agua crecian varias plantas
que parecian muy necesitadas de humedad para nutrir sus gigantescas hojas y
magnificas flores. Habia, sobre todo, una mata en un jarrén de marmol en medio del
charco de la fuente, con gran profusion de purpureas flores, cada una de las cuales
ostentaba el brillo y la riqueza de una gema. Y todo reunido formaba una vision tan
resplandeciente, que bastaba para iluminar el resto del jardin, aunque no hubiese sol.
Todo el suelo estaba poblado de plantas y de hierbas, las cuales, a pesar de ser menos
bellas, recibian también asiduos cuidados, como si tuviesen virtudes especiales,
conocidas por la mente cientifica que las protegia. Algunas de ellas estaban colocadas
en jarrones adornados con relieves antiguos, y otras descansaban en vulgares macetas
de jardin. Unas reptaban por el suelo como culebras o trepaban a lo alto utilizando
para su ascenso todo lo que les salia al paso. Una enredadera se habia enroscado en
torno a una estatua de Vertumno, cubriéndola con un ropaje de hojas, tan lleno de
armonia y de gracia que podria haber servido de modelo a un escultor. Mientras
Giovanni permanecia acodado en la ventana, oyé un crujido detras de una cortina de
follaje y comprendié que una persona estaba trabajando en el jardin. No tard6 en
hacerse visible su figura, y por sus caracteristicas no se trataba de un obrero vulgar:
alto, delgado, cetrino y de aspecto enfermizo, vestido de negro, a la usanza escolar.
Tenia méas de cincuenta anos; sus cabellos eran grises, llevaba una barba finamente
recortada y su rostro era el de una persona culta, inteligente y estudiosa, pero carente
de sentimientos.

Nadie podria superar la atencién con que este cientifico jardinero estudiaba las
plantas que encontraba en su camino; parecia estar analizando su naturaleza intima,
haciendo consideraciones relacionadas con la posibilidad de utilizar su esencia, y
preguntarse y contestarse por qué estas hojas nacian de esta forma y aquéllas de la
otra, y por qué tales y cuales flores diferian entre si en forma y en perfume. A pesar de
la profunda inteligencia que revelaba en su porte, nunca se aproximaba lo suficiente
como para intimar con la vida de aquellos vegetales. Por el contrario, evitaba su
contacto o inhalar directamente sus aromas, desplegando para ello unas precauciones
que impresionaron desagradablemente a Giovanni. El jardinero se conducia como si
anduviera entre seres malignos, tales como bestias salvajes, serpientes ponzonosas o
espiritus diabdlicos, con los que el menor descuido podia acarrear terribles
consecuencias. El joven quedé asombrado al comprobar aquel aire de inseguridad en
una persona que cultivaba un jardin, el mas sencillo e inocente de los entretenimientos
de un hombre, que habia sido ya la tarea y la diversidén de los felices progenitores del



género humano. ¢Era este jardin, acaso, el Edén del mundo presente? Y este hombre,
que conocia perfectamente lo que cultivaba con sus manos, ¢era acaso el Adan de este
Paraiso?

El receloso jardinero se protegia las manos con un par de gruesos guantes para
apartar las hojas secas o detener el excesivo crecimiento de los arbustos. No era esa,
sin embargo, su Unica proteccién. Al llegar junto a la magnifica planta que mostraba
sus purpureas gemas al lado de la fuente de marmol, se colocé una especie de
mascarilla que le cubria boca y nariz, como si toda aquella belleza no hiciera mas que
disfrazar unas cualidades letales; pero, estimando aun demasiado peligrosa su tarea,
retrocedidé unos pasos, se quitd la mascarilla y llamé con voz propia de una persona
afectada de una enfermedad interna.

—iBeatriz! {Beatriz!

—Aqui estoy, padre. ;Qué deseas? —exclamé una voz juvenil y armoniosa desde una
ventana de la casa de enfrente, una voz tan exquisita como una puesta de sol tropical,
que hizo que Giovanni, sin saber por qué, la asociara con intensos colores purpura o
carmesi, y con penetrantes y deliciosos perfumes—. ;Estds en el jardin?

—Si, Beatriz —respondié el jardinero—. Y necesito tu ayuda.

Al cabo de unos instantes aparecié bajo un artistico porche la figura de una joven
vestida con la gracia de la mas espléndida de las flores, bella como el dia y con una
vitalidad tan exuberante que de ser un poco mayor hubiese resultado exagerada.
Respiraba vida, salud y energia; parecia como si todos esos atributos sélo estuviesen
reprimidos por su virginal castidad. Mientras miraba el jardin, Giovanni imagind que
se habria criado enfermiza; pero la impresion que la hermosa desconocida le produjo
fue la de que habia aparecido otra linda flor, mas hermosa que la mas hermosa de
todas, pero a la cual habia que acercarse cubierto con una mascarilla y tocar con
manos protegidas por unos guantes. Mientras descendia por el sendero del jardin,
podia verse como manipulaba e inhalaba el olor de varias de las plantas que su padre
habia evitado con mas celo.

—Ven aqui, Beatriz —dijo el jardinero—. Mira cudntos cuidados necesita nuestro
mayor tesoro. Como estoy tan delicado, mi vida peligraria si me acercara todo lo que
las circunstancias requieren. De ahora en adelante, temo que esta planta tendra que
ser vigilada sélo por ti.

—Me alegro de encargarme de ella —respondié la joven con su armoniosa voz,
mientras se aproximaba a la hermosa planta y abria sus brazos como si se dispusiera a
abrazarla—. Si, hermana mia, mi gloria, Beatriz se encargara de cuidarte y de servirte,
y ti, en recompensa, le daras tus besos y tu perfumado aliento, que es para ella fuente
de vida.



Entonces, con la misma ternura en sus gestos que la que habian expresado sus
palabras, dedicé a la planta tantas atenciones como parecia necesitar. Giovanni, desde
su elevado observatorio, se frotd los ojos y se pregunto6 si se trataba realmente de una
muchacha que estaba cuidando a su planta favorita o de una hermana que cumplia
cerca de otro con sus deberes de afecto fraternal. La escena termind pronto, bien
porque el doctor Rapaccini hubiese dado término a sus tareas en el jardin, bien porque
su aguda mirada hubiese notado la presencia del forastero. Lo cierto es que tomé a su
hija del brazo y se retiro.

Anochecia, y por la abierta ventana penetraban efluvios sofocantes procedentes de las
plantas del jardin. Giovanni cerré la ventana antes de acostarse. Aquella noche sond
con una bella flor y una hermosa joven. La flor y la joven eran distintas, aunque a
veces parecian ser la misma. En una y otra forma parecian entrafiar un misterioso
peligro.

Pero en la luz matinal hay algo que tiende a rectificar los errores de la fantasia, y aun
del raciocinio, en que hemos incurrido durante la puesta de sol, entre las sombras de
la noche o a la todavia menos saludable claridad de la luna. El primer movimiento de
Giovanni al despertarse a la mafana siguiente fue abrir la ventana y mirar al jardin
que sus suenos habian hecho tan fecundo en misterios. Se sorprendié y avergonzé un
poco al ver lo real de su aspecto bajo la luz del dia. Los rayos del sol doraban las gotas
de rocio, las cuales, suspendidas de las hojas y de las flores, realzaban su belleza y les
devolvian su aspecto, ordinario. El joven experimentd una gran satisfaccion al pensar
que en el centro mismo de la ciudad tendria el privilegio de poder disfrutar de la
contemplacion de aquel rincén de espléndida y frondosa vegetacién. Le serviria, se
dijo a si mismo, para ayudarle a mantenerse en contacto con la naturaleza. Ni el
doctor Rapaccini ni su hermosa hija estaban alli, de modo que Giovanni no pudo
determinar cuanto habia de realidad y cuanto de fantasia en las singulares cualidades
que atribuia a ambos. Pero estaba dispuesto a adoptar un punto de vista mdas racional
en todo el asunto.

En el curso del dia presenté sus respetos al senor Pietro Baglioni, profesor de
Medicina de la Universidad y médico de eminente reputacion, para el cual traia una
carta de presentacion. El profesor era un anciano de caracter afable y de modales que
rezumaban cordialidad. Invité a almorzar a Giovanni y se mostré locuaz y jovial, sobre
todo después de animarse con un par de botellas de vino toscano. Giovanni pens6 que
los hombres de ciencia que vivian en una misma ciudad debian mantener buenas
relaciones, y busc6 una oportunidad para mencionar el nombre del doctor Rapaccini.
Pero el profesor no respondié con la cordialidad que el joven habia imaginado.

—No estaria bien que un profesor del divino arte de la Medicina —dijo el profesor
Pietro Baglioni, en respuesta a la pregunta de Giovanni— negase las cualidades que
adornan a un médico de tanta fama y prestigio como Rapaccini; pero, por mi parte,



seria mucho peor permitir que un joven de mérito como usted, sefior Giovanni, hijo de
un querido amigo mio, adquiriera ideas erréoneas acerca de un hombre en cuyas manos
podria confiar su propia vida. La verdad es que nuestro respetable doctor Rapaccini
tiene mas conocimientos cientificos que cualquier otro miembro de la Facultad —con
una sola excepcién, quizas—, en Padua y en Italia. Pero su caracter profesional puede
ser objeto de ciertas objeciones, bastante graves.

—¢Cuales son esas objeciones? —preguntd Giovanni.

—Amigo mio, ¢estd usted enfermo, acaso, del cuerpo o del corazén para preocuparse
tanto de los médicos? —inquirié el profesor con una sonrisa—. De Rapaccini se dice
—y yo que le conozco bien puedo asegurar que es cierto— que le preocupa mucho mas
la ciencia que la humanidad. Sus pacientes sélo le interesan como materia para nuevos
experimentos. Sacrificaria una vida humana, la suya propia o la del ser mas querido
para él, con tal de poder anadir un diminuto grano de mostaza al caudal de sus
conocimientos.

—Imagino que serd un hombre terrible —dijo Giovanni, recordando el aspecto
intelectualizado y frio de Rapaccini—. No obstante, querido profesor, creo que en el
fondo puede decirse de él que es un espiritu noble. ;Hay muchos hombres capaces de
un amor tan apasionado a la ciencia?

—Que Dios perdone a los que tengan los mismos puntos de vista de Rapaccini acerca
del arte de curar —dijo el profesor, con cierto desdén—. Sostiene la teoria de que
todas las propiedades curativas se hallan encerradas en el interior de aquellas
sustancias que nosotros denominamos venenos vegetales. Los cultiva con sus propias
manos y se dice que ha producido nuevas variedades de venenos mas mortales que los
de la Naturaleza. Es innegable que el doctor Rapaccini hace menos dafo del que
pudiera esperarse con sustancias tan peligrosas. En algunas ocasiones, tengo que
reconocerlo, ha hecho o parece haber hecho alguna cura maravillosa; pero, si he de
ser sincero, seior Giovanni, no puede prestarseles entero crédito, ya que quiza son
producto de la casualidad. En cambio, se le considera responsable de sus fracasos, que
son el resultado frecuente de sus trabajos.

El joven escuchd con cierto escepticismo la opinién de Baglioni, porque sabia que
existia una antigua rivalidad entre el profesor y el doctor Rapaccini, y se consideraba a
este ultimo como ganador de la partida. (Si el lector quiere juzgar por si mismo, le
aconsejamos la lectura de ciertos opusculos en letra gética sobre la materia que se
conservan en los archivos de la Universidad de Padua).

—Mi querido profesor —dijo Giovanni, después de meditar en lo que habia oido acerca
del exagerado celo por la ciencia que demostraba Rapaccini—, no sé hasta qué punto
ama a su arte ese médico, pero seguramente existe algo mucho mas querido para él:
su hija.



—jAh! —exclamé el profesor, riéndose—. Ya sé el secreto de nuestro amigo Giovanni:
ha oido usted hablar de su hija, de la cual estdn enamorados todos los jovenes de
Padua, aunque no hay ni media docena de ellos que hayan tenido la suerte de verle el
rostro. No sé gran cosa acerca de dona Beatriz, excepto que, segun dicen, Rapaccini la
ha hecho participe de la mayor parte de sus conocimientos y que, joven y hermosa
como es, estd considerada ya como apta para ocupar un sillén de catedratico. jQuiza
su padre la destina para el mio! Otros rumores que corren no merecen ser citados ni
que se les dé oidas. De modo que, ahora, bébase el vino tranquilamente.

Guasconti regresd a su alojamiento algo mareado por el vino que habia bebido e
imaginando extranas fantasias relacionadas con el doctor Rapaccini y su bella hija
Beatriz. Al pasar ante una tienda de flores entré y compré un ramo recién cortado.

Subio a su habitacidon y se sentd cerca de la ventana, en la sombra, de modo que podia
ver el jardin sin correr el riesgo de ser descubierto. No se veia a nadie. Las plantas
desconocidas estaban iluminadas por el sol y de vez en cuando inclinaban sus cabezas
cortésmente, saludandose unas a otras, como si entre ellas existiesen relaciones de
parentesco o de simpatia. En el centro del jardin, sobre la fuente en ruinas, crecia la
mas hermosa de las plantas, cubierta de gemas color de purpura que brillaban en el
aire y se reflejaban en el agua del estanque. Las aguas parecian pobladas con los
colores radiantes que se reproducian en, ellas. Al cabo de un rato, tal como Giovanni
habia esperado y al mismo tiempo temido, una figura hizo su aparicion bajo el antiguo
y artistico porche. Fue acercandose entre las hileras de plantas, aspirando sus varios
perfumes, como si se tratara de uno de aquellos seres fantasticos de que nos hablan
las viejas fabulas y que se alimentaban de dulces olores.

Al ver de nuevo a Beatriz, el joven se maravillé de que su belleza excediese incluso al
recuerdo que conservaba de ella; era tan brillante e intensa, que resplandecia al sol, vy,
como Giovanni se dijo a si mismo, iluminaba los mdas sombrios rincones del fantastico
jardin. Su rostro era ahora mucho mas visible que la primera vez que tuvo ocasion de
contemplarlo, y a Giovanni le llam¢ la atencién su expresion de sencillez y de dulzura,
cualidades que no habia imaginado que la joven pudiese poseer y que le hicieron
preguntarse cémo seria su caracter. De nuevo le parecié encontrar cierta semejanza
entre la hermosa hija de Rapaccini y el espléndido arbusto que lucia flores parecidas a
gemas purpureas, analogia que Beatriz acentuaba con la forma de sus trajes y los
colores que escogia.

Cuando estuvo cerca de la planta, la joven abrié sus brazos, como si estuviera poseida
de un ardor apasionado y oprimié sus ramas en un abrazo intimo, tan intimo que
queddé semioculta en el seno de las hojas, y los dorados rizos de su pelo se
entremezclaban con las flores.

—iDame tu aliento, hermana mia! —exclamé Beatriz—. Dame tu aliento, pues con el



aire comun me siento débil. Y dame también tus flores, que separaré con delicadeza de
tu tallo y colocaré junto a mi corazén.

Mientras pronunciaba estas palabras, la hermosisima hija del doctor Rapaccini corté
una de las flores mas espléndidas y se dispuso a prenderla en su pecho. En aquel
momento ocurrié algo singular, a no ser que el vino hubiese perturbado los sentidos de
Giovanni. Un pequeno reptil de color anaranjado, semejante a un lagarto o a un
camaledn, se deslizaba en aquel instante por el sendero, junto a los pies de Beatriz. A
Giovanni le parecié6 —ya que a la distancia en que se encontraba apenas si pudo ver
una cosa tan diminuta— que una o dos gotas del jugo del tallo roto de la flor caian
sobre la cabeza del animalito. Por espacio de un par de segundos el reptil se
contorsiond violentamente y luego queddé completamente inmovil. Beatriz observé
aquel fenémeno extraordinario y se santiguod con tristeza, aunque sin revelar la menor
sorpresa, y no dudod en prenderse en su pecho la flor fatal. Alli se hizo mas roja y lanzé
unos destellos casi tan vivos como los de una piedra preciosa, confiriendo al vestido de
la joven y a todo su aspecto en general un extraordinario encanto. Sin embargo,
Giovanni, saliendo de la sombra de la ventana, se incliné hacia adelante y volvié a
retirarse inmediatamente, murmurando en voz baja y temblorosa:

«¢Estoy despierto? ¢Estoy en mi sano juicio? ¢Qué es lo que pasa? ¢Puede ser bella, y,
al mismo tiempo, un ser insensible y terrible?»

Beatriz caminaba ahora cuidadosamente por el jardin y se detuvo tan cerca de la
ventana de Giovanni que el joven no tuvo méas remedio que asomar la cabeza fuera de
la ventana con objeto de satisfacer la intensa y dolorosa curiosidad que la hija de
Rapaccini despertaba en él. En aquel preciso instante divisé un insecto que volaba por
encima de la tapia del jardin; quizas habia estado vagabundeando por la ciudad y no
hall6 flores ni verdor, hasta que los intensos perfumes de los arbustos de Rapaccini le
habian tentado. Sin posarse en las flores, ya que no parecia sentir mas atractivo que el
de Beatriz, se entretuvo revoloteando en el aire en torno a su cabeza. Los ojos de
Giovanni Guasconti no podian ahora engafarle. Y lo que vio fue que mientras Beatriz
contemplaba al insecto con infantil alegria, el animalito descendié en su vuelo hasta
caer a los pies de la joven; alli permanecié unos segundos, agitando débilmente las
alas, y luego quedé completamente inmovil, muerto. ¢Cudl habia sido la causa de su
muerte? Giovanni lo ignoraba. ¢Seria acaso el aliento de la joven? Una vez mas,
Beatriz se santigud y suspiré al inclinarse sobre el insecto muerto.

Un impulsivo movimiento de Giovanni hizo que la joven alzase sus ojos hacia la
ventana. Contempld la hermosa cabeza del estudiante, més parecida a una cabeza
griega que a una italiana, de rasgos bellos y regulares y ensortijados cabellos dorados,
que la miraba desde lo alto como si estuviera suspendida en el aire.

Giovanni, sin darse apenas cuenta de lo que hacia, le lanzé el ramo de flores que hasta
entonces habia tenido en la mano.



—Senorita —le dijo—, acepte estas flores puras y saludables. Acéptelas en nombre de
Giovanni Guasconti.

—Gracias, sefior —respondié Beatriz con su armoniosa voz, que soné como un chorro
musical, y con una alegre expresion, mitad infantil y mitad de mujer.

—No las merezco —murmuro6 Giovanni.

—Acepto su presente y siento no poder recompensarle con esta preciosa flor purpurea,
porque aunque se la enviara por el aire no le alcanzaria. Asi, pues, seflor Guasconti,
tendra que conformarse con las gracias.

Recogiéo el ramillete del suelo y, como avergonzada de haber hablado con un
desconocido, faltando a la reserva que debe mostrar siempre una doncella, se dirigié
presurosa hacia la casa a través del jardin. Pero, a pesar del escaso tiempo
transcurrido, a Giovanni le parecid, cuando la muchacha estaba ya a punto de
desaparecer por el porche, que su bello ramillete empezaba a marchitarse en sus
manos. Era una idea descabellada, no habia posibilidad de distinguir unas flores
marchitas de otras lozanas, a tanta distancia.

En los dias que siguieron a aquel incidente, el joven evité la ventana que daba al jardin
del doctor Rapaccini, como si algo frio y monstruoso hubiese apagado su vista. Tenia
la impresion de haber caido, en cierto modo, bajo el influjo de un poder ininteligible a
través de la relacion que habia entablado con Beatriz. La conducta mas prudente
seria, si su corazon corria un verdadero peligro, marcharse de la casa donde se
alojaba, e incluso de Padua. No debia acostumbrarse de ningin modo a la cotidiana
vista de Beatriz, y lo mejor seria evitar el verla en absoluto, ya que su proximidad y la
posibilidad de trato con ella harian que la fantasia de Giovanni corriese desenfrenada,
dando cuerpo y realidad a los encuentros que su imaginacién creaba continuamente.
Guasconti no era un joven apasionado —o en todo caso no lo estaba—, pero tenia una
gran fantasia y un ardiente temperamento meridional que tendia a cada instante a las
mayores agitaciones. Giovanni no sabia si Beatriz poseia o no aquel aliento mortifero,
aquella afinidad con unas flores muy hermosas y al mismo tiempo fatales que €l habia
creido descubrir, pero lo cierto es que habia inoculado un veneno sutil y activo en todo
su ser. No era amor, aunque la gran belleza de la joven le trastornaba; ni horror, a
pesar de que suponia que su espiritu estaria impregnado del mismo perfume
pernicioso que parecia poseer su organismo. Era una mezcla desordenada de ambos
sentimientos, de amor y de horror; uno le abrasaba y otro le hacia temblar. Giovanni
no sabia qué temer o qué esperar; esperanza y temor luchaban sin cesar en su pecho,
venciéndose alternativamente e iniciando de nuevo la lucha. Benditas sean todas las
emociones simples, sean buenas o malas. La l6brega mezcla de las dos produce los
resplandores que alumbran las regiones infernales.



A veces trataba de mitigar la fiebre de su espiritu paseando de prisa por las calles de
Padua o saliendo de sus murallas; sus pasos seguian el ritmo de los latidos de su
cerebro, de modo que en ocasiones el paseo se convertia en una carrera. Un dia se
sinti6 apresado por los brazos de un personaje respetable que se habia vuelto al
reconocer al joven y que necesité mucho aliento para alcanzarle.

—jSefor Giovanni! jParese, mi joven amigo! —exclamdé—. ¢{No me ha reconocido? Lo
creeria posible, si yo estuviera tan cambiado como usted.

Era Baglioni, al cual Giovanni habia evitado desde su primer encuentro por temor a
que la sagacidad del profesor pudiera leer su secreto. Luchando por recobrarse, miré
extranado desde su mundo interior y hablé como un hombre en suenos.

—Si, soy Giovanni Guasconti y usted es el profesor Pietro Baglioni. Y, ahora, déjeme
pasar.

—Un momento, un momento, senor Giovanni Guasconti —dijo el profesor sonriendo, al
tiempo que examinaba al joven con mirada atenta—. ¢Cémo voy a dejar que pase por
mi lado como un extrano el hijo de un amigo de la infancia? Calma, sefor Giovanni.
Antes de que nos separemos quiero hablar unos instantes con usted.

—En tal caso, no perdamos tiempo, querido profesor —replicé Giovanni con febril
impaciencia—. ¢No se da cuenta su sefioria de que tengo prisa?

Mientras hablaban vieron avanzar por la calle, en direcciéon a ellos, a un hombre
vestido de negro, encorvado y de andar vacilante, como si estuviera enfermo. Su
rostro tenia un tinte enfermizo y cetrino, pero poseia una expresion de inteligencia tan
aguda que el observador pasaba por alto las condiciones fisicas para fijarse
Unicamente en su asombrosa energia intelectual. Al cruzarse con Giovanni y el
profesor Baglioni cambié un saludo frio y distante con este ultimo, pero fijé una
mirada tan intensa en Giovanni, que dio la impresién de que acababa de extraer del
interior del joven todo lo que de valor tenia dentro. Sin embargo, en su mirada habia
una serenidad peculiar, como si el interés que le inspiraba el joven fuese meramente
especulativo y no humano.

—iEse es el doctor Rapaccini! —murmuré el profesor, una vez que hubo pasado el
desconocido—. ¢Le ha visto a usted anteriormente?
¢

—Que yo sepa, no —respondié Giovanni, sobresaltandose al oir el nombre.

—iEl le ha visto! jTiene que haberle visto! —exclamé Baglioni con pasién—. Ese
hombre le esta estudiando a usted por alguin motivo: jConozco ese modo de mirar! Es
la misma frialdad que revela su rostro cuando se inclina sobre un pdjaro, un ratéon o
una mariposa, a los cuales ha matado con el perfume de una flor en el curso de un



experimento: una mirada tan profunda como la Naturaleza misma, pero desprovista de
amor. Senor Giovanni, apuesto la vida a que es usted objeto de uno de los
experimentos del doctor Rapaccini.

—c:Pretende usted asustarme? —inquirié Giovanni, con intensa emocion—. Eso, senor
profesor, seria un experimento muy molesto.

—iPaciencia! jPaciencia! —exclamoé el imperturbable profesor—. Le repito, mi pobre
Giovanni, que el doctor Rapaccini encuentra en usted un interés cientifico. Ha caido
usted en unas manos terribles. ¢Y qué papel juega en este misterio la sefiorita Beatriz?

Guasconti, encontrando insoportable la impertinencia de Baglioni, se marché antes de
que el profesor pudiera retenerlo de nuevo. El profesor se quedo mirando al joven
mientras se alejaba y se encogié de hombros.

«No puedo consentir esto —se dijo Baglioni—. El muchacho es hijo de un viejo amigo
mio y quién sabe lo que podria acarrearle la arcana ciencia de la Medicina. Por otra
parte, la impertinencia de Rapaccini es intolerable: me quita, como quien dice, al
muchacho de las manos y trata de utilizarlo para sus experimentos infernales. Pero
iveremos! jTal vez, inteligente Rapaccini, frustre yo tu sueno!»

Entretanto, Giovanni habia seguido su camino, llegando por fin ante la puerta de la
casa donde se alojaba. Al cruzar el umbral se encontro con la vieja Lisabetta, la cual
sonrié con zalameria y dio muestras de querer llamar su atencién, aunque inutilmente,
pues la ardiente ebullicién de los sentimientos de Giovanni se habia trocado de pronto
en una fria y desinteresada vacuidad. Volvié sus ojos hacia la arrugada cara que se
plegaba todavia mas en una sonrisa, pero no parecio verla. La anciana, entonces, le
agarré por la capa.

—iSenor! jSenor! —murmurd, con una sonrisa en los labios que daba a su rostro el
aspecto de una grotesca mascara de madera ennegrecida por los siglos—. jEscuche,
sefior! {Hay una entrada secreta al jardin!

—¢Como? —exclamo Giovanni, volviéndose repentinamente, como un objeto inanimado
que adquiere de pronto una intensa vida—. ¢{Una entrada secreta al jardin del doctor
Rapaccini?

—iSilencio! iSilencio! {No hable tan alto! —murmur6 Lisabetta, poniéndose la mano
delante de la boca—. Si, al jardin del respetable doctor; podra ver sus espléndidas
plantas. Muchos jovenes de Padua darian de buena gana una moneda de oro para ser
admitidos entre esas flores.

Giovanni puso una mano en la de la vieja.



—Muéstreme el camino —dijo.

Una sospecha, nacida probablemente de su conversacion con Baglioni, cruzé su
cerebro: tal vez la intervencién de la anciana Lisabetta estaba relacionada con la
intriga, cualquiera que fuese su naturaleza, en la que el profesor suponia que el doctor
Rapaccini estaba tratando de envolverle. Pero esta sospecha, aunque preocupd a
Giovanni, era insuficiente para detenerle. El instante que tanto habia esperado de
poder acercarse a Beatriz le impulsaba con demasiada fuerza. No importaba si ella era
angel o demonio; estaba dentro de su ser de forma irremisible y tenia que obedecer la
llamada que le impulsaba a girar en circulos cada vez menores hacia un fin que no
intentaba adivinar. Sin embargo, por extrafio que pueda parecer, subitamente le
sobrevino la duda de si aquel intenso interés por su parte no seria ilusorio; si seria tan
profundo y positivo como para justificar el dar un paso cuya trascendencia era
imprevisible; si no se trataba de una fantasia del cerebro de un joven, sin que en ella
participaran, o participaran s6lo muy levemente, sus sentimientos.

Vacilé unos instantes, pero finalmente, decidido, siguié hacia adelante. Su macilenta
guia le condujo por varios pasillos oscuros y, por ultimo, se detuvo ante una puerta a
través de la cual se oia el susurro de las hojas recalentadas por el sol. Giovanni siguid
andando y se meti6 entre un arbusto que extendia sus zarcillos sobre la oculta
entrada, hasta llegar debajo de la ventana de su habitacién, en el area descubierta del
jardin del doctor Rapaccini.

A menudo sucede que, cuando se han vencido las dificultades, han condensado su
nebulosa sustancia en una realidad tangible, nos hallamos tranquilos e incluso
friamente duenos de nosotros mismos, en circunstancias cuya anticipacion hubiese
sido un delirio de jubilo o de agonia. El destino se divierte desconcertandonos asi. La
pasion, deseosa de tener ocasiéon de actuar, vacila perezosamente cuando los
acontecimientos parecen exigir su apariciéon. Y esto era lo que le sucedia en aquel
momento a Giovanni. Dia tras dia, su pulso se habia agotado febrilmente ante la
improbable idea de una entrevista con Beatriz y el deseo de estar con ella en aquel
mismo jardin, iluminado por el esplendor oriental de su belleza y tratando de arrancar
a su contemplacion el misterio que él consideraba el enigma de su propia existencia.
Pero en aquel momento habia nacido en su pecho una ecuanimidad singular. Lanzé
una mirada a su alrededor para comprobar si veia a Beatriz o a su padre, y, dandose
cuenta de que estaba solo, empezd a examinar las plantas.

Su aspecto le desagradd; su esplendor parecia salvaje, apasionado y, al propio tiempo,
artificial. Casi todas las plantas que crecian en aquel jardin habrian sobresaltado al
viajero que hubiese tropezado con ellas al cruzar un bosque, produciéndole la
impresion de que un rostro le estaba espiando a través de la espesura. Algunas de
ellas hubieran llamado también la atencién de un entendido en la materia por su
apariencia de artificialidad; parecian una adulteracién de varias especies vegetales
mezcladas, no muy distintas de las creadas por Dios, pero obra de la depravada



fantasia de un hombre. Probablemente eran fruto del experimento, que en uno o dos
casos habia alcanzado el éxito, de combinar dos plantas hermosas en una sola, que
adquiria el sospechoso y siniestro aspecto caracteristico de todo lo que crecia en el
jardin. Giovanni sélo pudo reconocer dos o tres plantas en toda la coleccién, y de las
especies que él sabia que eran venenosas. Mientras estaba entretenido en estas
observaciones, oy6 el crujido de un vestido de seda y, al volverse, vio aparecer a
Beatriz bajo el artistico porche.

Giovanni no se habia parado a pensar en cual debia ser su comportamiento: si tenia
que disculparse por su intrusion en el jardin o fingir que estaba alli con el
consentimiento, ya que no por deseo, del doctor Rapaccini o de su hija, pero la
conducta de Beatriz le tranquilizo, a pesar de que en su espiritu persistia la duda
acerca del motivo por el cual habia conseguido la admision. Beatriz avanzé con paso
alado por el sendero y se encontraron cerca de la fuente en ruinas. Su rostro mostraba
sorpresa, pero estaba iluminado por una sencilla y amable expresién de placer.

—Es usted un experto en flores, senor —dijo Beatriz con una sonrisa, aludiendo al
ramillete que Giovanni le habia echado desde la ventana—. No es extrafio que la rara
coleccion de mi padre le haya inspirado el deseo de verla de cerca. Si él estuviera
aqui, podria contarle cosas extraordinarias y muy interesantes acerca de la naturaleza
y virtudes de estas plantas, ya que ha dedicado toda su vida a estudiarlas y este jardin
constituye su mundo.

—Y usted misma, senora —respondié Giovanni—, si la fama no miente, es también muy
experta en las virtudes que revelan el magnifico desarrollo de las plantas y su
aromatico olor. Si no tiene inconveniente en ser mi profesora, prometo ser un alumno
mas aplicado que si me ensefara el mismo doctor Rapaccini.

—¢Corren tan falsos rumores? —pregunté Beatriz, con la musica de su agradable
voz—. ¢Dice la gente que soy una experta como mi padre en conocimientos de
botanica? jQue gracioso! No. Aunque he crecido entre estas flores, no conozco de ellas
mas que su color y su perfume, y a veces pienso que incluso esto deberia ignorar.
Muchas de estas flores, y quizd las mas hermosas de ellas, me repugnan con su olor y
me ofenden cuando las veo. Pero le ruego, senor, que no crea esas historias acerca de
mi ciencia. No crea de mi mas que lo que vean sus propios 0jos.

—¢:Y debo creer todo lo que he visto con mis propios o0jos? —pregunté Giovanni,
estremeciéndose al recuerdo de las primeras escenas que contemplo en aquel jardin—.
No, sefiora, exige usted poco de mi. Permitame creer Gnicamente lo que proceda de
sus labios.

Beatriz parecio haber comprendido. Sus mejillas se colorearon de rubor, pero mirando
a Giovanni a los ojos respondié a su mirada de ansiosa sospecha con la altivez de una
reina.



—Eso es lo que le ruego, sefior —respondié—. Olvide todo lo que ha imaginado acerca
de mi. Lo que nos dicen los sentidos externos puede ser falso en esencia, pero las
palabras que salen de los labios de Beatriz Rapaccini brotan de lo mas profundo de su
corazon. Esas son las que debe usted creer.

Habia hablado con gran vehemencia, y sobre la conciencia de Giovanni brillé6 como la
luz de la verdad misma, pero mientras hablaba aparecia rodeada de una fragancia
exquisita y deliciosa, aunque imperceptible, que el joven, con una inexplicable
sensacion de repugnancia, no se atrevia apenas a respirar. ¢Era acaso el olor de las
flores? ¢Seria que el aliento de Beatriz embalsamaba sus palabras con una extrafa
fragancia, como si tuviera las entrainas impregnadas de ella? Giovanni sintido un leve
mareo, pero se recobro inmediatamente; parecia contemplar a través de los ojos de la
hermosa muchacha su alma transparente, y no volvié a sentir duda ni temor.

El tinte de pasién que habia coloreado las facciones de Beatriz se desvanecio; su
rostro adquirié una expresién alegre, como si la presencia del joven le inspirase un
puro placer, semejante al que podria sentir la doncella de una isla solitaria al
conversar con un viajero procedente del mundo civilizado. Era evidente que su
experiencia de la vida se encerraba en los limites del jardin. Unas veces hablaba de
materias tan simples como la luz del dia y las nubes de verano, otras hacia preguntas
acerca de la ciudad, o del pais natal de Giovanni, de sus amigos, de su madre, de sus
hermanas, preguntas que revelaban una existencia tan retirada y una ausencia tal de
familiaridad con las maneras y trato sociales, que Giovanni contestaba como si
estuviese hablando con una nifa. Su espiritu brotaba ante él como un arroyuelo recién
nacido que recibiera por primera vez la caricia del sol y se maravillase de la tierra y
del cielo reflejados en su propio fondo. Tenia también pensamientos profundos y
fantasias brillantes como gemas, como diamantes y rubies desgranandose en medio
del hervor de la fuente. Mientras la joven hablaba, Giovanni se asombraba de estar
paseando con ella y de que su imaginacién se la hubiese pintado con colores
terrorificos; le maravillaba estar conversando con Beatriz como un hermano, y que
pudiera parecerle tan humana y tan llena de candor. Pero estas reflexiones fueron sélo
momentaneas; las muestras de su naturaleza eran demasiado reales para sentirse
tranquilizado del todo.

En esta confiada conversacion habian paseado por el jardin, y después de muchas
vueltas a lo largo de sus avenidas volvieron a detenerse junto a la fuente en ruinas,
donde crecia la magnifica planta con su tesoro de flores espléndidas. Alrededor de ella
se esparcia una fragancia idéntica a la que Giovanni habia atribuido al aliento de
Beatriz, aunque mucho mas intensa. Cuando la joven vio la planta, Giovanni observo
que se oprimia el pecho con la mano, como si su corazén estuviera palpitando
aceleradamente y le produjera dolor.

«Por primera vez en mi vida —murmuré Beatriz, dirigiéndose a la planta— me olvidé



de ti».

—Recuerdo, senora —dijo Giovanni—, que en cierta ocasion me prometid
recompensarme con una de esas vividas gemas a cambio del ramillete que tuve la
osadia de echar a sus pies. Permitame ahora coger una en recuerdo de esta entrevista.

El joven dio un paso hacia la planta con la mano extendida, pero Beatriz se precipité
hacia adelante lanzando un grito que traspaso el corazén de Giovanni como un punal.
Le cogid de la mano y le obligdé a retroceder con toda la fuerza de su delicado cuerpo.
El joven sinti6 su contacto con un temblor en todo su ser.

—iNo la toque! —exclamo Beatriz, con voz angustiada—. jNo lo hagas, por tu vida! {Es
una planta fatal!

E inmediatamente, ocultando el rostro entre sus manos, huyé de su lado y desaparecio
bajo el porche.

Al seguirla con la mirada, Giovanni vio la delgada y palida figura de Rapaccini, que
habia estado observando la escena, no sabia desde hacia cuanto tiempo, oculto tras las
sombras del porche.

Antes de que Guasconti llegara a su habitacién, era ya Beatriz el objeto de sus
apasionadas meditaciones, revestida de todo el hechizo de que la habia rodeado desde
que la viera por primera vez, llena ahora, ademads, del afectuoso calor de su
encantadora femineidad. Era humana; su caracter tenia todas las cualidades dulces y
femeninas que hacen a una mujer digna de ser adorada. Era capaz, seguramente, de
los sacrificios y heroismos del amor. Lo que Giovanni habia considerado hasta
entonces como muestras de una temible constitucién fisica y moral, era olvidado ahora
por la sutil influencia de la pasidon y se transformaba en una dorada corona de
encantos que convertian a Beatriz en la mas admirable de todas las mujeres, por ser
unica. Todo lo que le habia parecido feo era ahora hermoso, o, si no podia cambiarlo
de un modo tan radical, se ocultaba en la tenebrosa region que se halla debajo de la
zona de la conciencia. Pasé la noche pensando en ella. Cuando se durmio, la aurora
empezaba ya a despertar a las flores que dormitaban en el jardin del doctor Rapaccini.
Giovanni, en suenos, también se encontraba alli. Sali6 el sol a su debido tiempo y lanzd
sus rayos sobre los parpados del joven, el cual despertd con una sensacion dolorosa.
Después de levantarse noté una especie de quemadura y latidos en su mano —la
derecha—. La mano que le habia cogido Beatriz cuando estaba a punto de arrancar
una de las flores con aspecto de gema. En el dorso de la mano aparecian ahora unas
impresiones rojas, como la huella de cuatro dedos, y una sefial, como de un pulgar, en
su muneca.

iCon qué obstinaciéon se defiende el amor, e incluso lo que es astuta semejanza del
amor, que florece en la imaginacion, pero que no tiene profundas raices en el corazon!



iCon qué obstinacién mantiene su fe, hasta que llega el momento en que es condenado
a desvanecerse en humo! Giovanni envolvié su mano con un panuelo, se pregunté qué
bicho maligno le habria picado y no tardé en olvidar su dolor con el recuerdo de
Beatriz.

Después de la primera entrevista, una segunda va implicita en lo que nosotros
llamamos destino. Una tercera, una cuarta... y muy pronto, los Unicos momentos
felices para Giovanni fueron los que pasaba en compania de Beatriz; el tiempo
restante transcurria recordando la entrevista anterior y esperando la siguiente. Y lo
mismo le ocurria a la hija de Rapaccini. Aguardaba la aparicion del joven y corria a su
lado con una confianza tan libre de reservas como si hubiesen sido compafieros de
juego desde la mas tierna infancia, y como si siguieran siéndolo todavia. Si por un
motivo inesperado Giovanni se retrasaba un poco, Beatriz se detenia debajo de su
ventana y cantaba la mas dulce de sus canciones, la cual flotaba alrededor de él en su
habitacién y resonaba en su corazdn como un eco: «jGiovanni! jGiovanni! ¢Por qué
tardas? jVen!» Y Giovanni bajaba presuroso a aquel edén de flores envenenadas.

Pero, a pesar de tan intima familiaridad, en la conducta de Beatriz habia aun cierta
reserva, tan rigida e invariablemente mantenida, que raras veces pasaba por la
imaginacién de Giovanni la idea de forzarla. Segun todas las apariencias, se amaban;
se habian dicho su amor con los ojos, que comunican el secreto sagrado desde las
profundidades de un alma a las de otra; aquel secreto era demasiado grande para
expresarlo por medio de la palabra. Sin embargo, se habian dicho su amor en aquellas
explosiones de pasion cuando sus espiritus volaban fuera de sus cuerpos en articulado
suspiro, como lengua de una llama escondida demasiado tiempo. En cambio, no habia
habido un beso, ni un apretén de manos, ni la més leve de las caricias que el amor
demanda y santifica. Giovanni no habia tocado nunca ni uno solo de los dorados rizos
de Beatriz; el vestido de la joven —tan grande era la barrera psiquica que los
separaba— no habia ondeado nunca contra él con la brisa. En las pocas ocasiones en
que Giovanni parecia dispuesto a saltar aquella barrera, Beatriz se ponia tan triste, su
continente era tan severo, y mostraba ademas tal aspecto de desesperacion, que no
eran necesarias las palabras para que el joven desistiera. En tales momentos, Giovanni
se sobresaltaba ante la horrible sospecha que nacia, semejante a un monstruo, en lo
profundo de su corazdén. La miraba al rostro, su amor se entibiaba y se desvanecia,
como la niebla matinal ante el sol, y s6lo quedaban sus dudas.

Pero cuando el rostro de Beatriz recobraba su alegria después de su momentanea
tristeza, dejaba de ser la persona misteriosa a la que Giovanni observaba con miedo y
horror y volvia a ser la muchacha hermosa y sencilla cuyo espiritu comprendia por
encima de todo otro conocimiento.

Habia transcurrido un tiempo considerable desde el ultimo encuentro de Giovanni con
Baglioni, cuando una manana se vio desagradablemente sorprendido por la visita del
profesor, en el cual habia pensado muy poco durante las ultimas semanas y de quien



hubiese querido olvidarse completamente. Se hallaba en un estado de animo tal, que
solo podia aceptar la compaiia de personas que no pusieran objeciones a sus actuales
sentimientos. Tal comprensién era algo que no podia esperar del profesor Baglioni.

El visitante charlé despreocupadamente durante unos minutos de los chismes de la
ciudad y de la Universidad, y luego abordo otro tema.

—Ultimamente he estado leyendo a un antiguo autor, un cldsico —dijo—, y me
encontré con una historia que me llamé la atencién. Posiblemente la recordara usted.
Trata de un principe de la India que envié una hermosa mujer como presente a
Alejandro Magno. Era tan bella como la aurora y tan vistosa como una puesta de sol,
pero lo que la caracterizaba era cierto aliento perfumado, mas dulce que el de las
rosas de un jardin persa. Alejandro, como es natural en un hombre joven, quedd
enamorado de la hermosa extranjera en cuanto la vio; pero cierto sabio, que estaba
presente en aquel momento, descubrio en ella un secreto terrible.

—Y en qué consistia el secreto? —pregunté Giovanni, bajando los ojos para evitar los
del profesor.

—Aquella hermosa mujer —continué Baglioni— habia sido alimentada con venenos
desde su nacimiento, hasta el punto de que habian pasado a formar parte de su
organismo, y ella misma era el veneno méas mortal que existia. El delicioso perfume de
su aliento emponzonaba el aire. Su amor hubiese sido mortal. (No es un cuento
maravilloso?

—Una fabula infantil —respondié Giovanni, agitdndose nerviosamente en su silla—. Me
asombra que su sefnoria pierda el tiempo leyendo esas paparruchas, mientras esta
dedicado a estudios serios.

—A proposito —dijo el profesor, mirando inquieto a su alrededor—, ¢qué extrana
fragancia es la que se respira en esta habitacion? ¢Es acaso el perfume de sus
guantes? Es débil, pero delicioso, aunque no se puede decir que sea agradable. Creo
que si lo respirase mucho tiempo llegaria a ponerme enfermo. Es como la esencia de
una flor, pero no veo flores en la habitacién.

—No hay ninguna —dijo Giovanni, que se habia puesto palido mientras el profesor
hablaba—, ni creo que haya aqui otro perfume que el de la imaginacion de vuestra
senoria. El olor, siendo como es una mezcla de lo sensorial y de lo espiritual, puede
enganaros de este modo. El recuerdo de un perfume puede ser confundido con una
realidad presente.

—Mi imaginacion no suele gastarme esas bromas —replicdé Baglioni—, y si percibo un
olor es porque alguna droga de vil boticario ha untado mis dedos. Nuestro querido
amigo Rapaccini, segun he oido decir, perfuma sus medicinas con olores mas ricos que



los de Arabia. La bella y docta Beatriz podria tratar también a sus pacientes con
drogas tan dulces como el aliento de una doncella. Pero... jay del que las bebiera!

El rostro de Giovanni reflejo6 un cimulo de emociones contenidas. El tono en el que el
profesor hablaba de la pura y encantadora hija de Rapaccini era una tortura para su
alma, y, sin embargo, no podia dejar de sentir mil confusas sospechas que se mofaban
de él como otros tantos demonios. Procuré dominarse y respondio a Baglioni con la fe
de un amante perfecto.

—Seifior profesor —dijo—, fue usted amigo de mi padre y creo que su proposito es
obrar también como un amigo con el hijo. No puedo sentir hacia usted mas que
respeto y deferencia, pero le ruego que comprenda que hay algo acerca de lo cual no
podemos hablar. Usted no conoce a la senorita Beatriz, y, por lo tanto, es incapaz de
estimar lo erroneo de su juicio sobre ella.

—iMi pobre Giovanni! —exclamoé el profesor, con expresion de lastima—. Conozco a
esa joven perversa mucho mejor que usted. Y voy a decirle la verdad acerca del
envenenador Rapaccini y de su venenosa hija; si, tan venenosa como bella. La antigua
fabula de la mujer india se ha convertido en realidad, merced a la profunda y fatal
ciencia de Rapaccini, en la persona de la hermosa Beatriz.

Giovanni gimid y oculté el rostro entre las manos.

—Su padre —continué Baglioni—, haciendo oidos sordos al carifio que debia sentir por
su hija, la ofreci6 en holocausto a la ciencia. Hagamosle la justicia de reconocer que es
un auténtico cientifico, que destilaria su propio corazén en un alambique. ;Cudl puede
ser el destino de usted, mi querido Giovanni? Ha sido usted escogido como material
para un nuevo experimento. El resultado quiza sea la muerte o algo atin mas terrible.
Rapaccini, por lo que él llama interés por la ciencia, no se detendria ante nada.

«Es un sueno —se dijo Giovanni—. No puede ser mas que un mal suefio».

—Sin embargo, puede usted tener esperanzas, mi joven amigo —continué Baglioni—.
No es demasiado tarde para la salvacion. Es muy posible que tengamos éxito al tratar
de volver a esa miserable criatura a la normalidad, de la que ha sido sacada por la
locura de su padre. Esta pequena redoma de plata fue labrada por el famoso
Benvenuto Cellini y es un presente de amor digno de la dama mas encopetada de
Italia. Su contenido es aun mas valioso: un pequeno sorbo de este antidoto hubiera
neutralizado el veneno mas virulento de los Borgia. No cabe duda de que sera eficaz
contra los de Rapaccini. Dele el pomo a su Beatriz y espere confiado los resultados.

Y Baglioni dejé sobre la mesa una redoma de plata exquisitamente labrada. A
continuacion se marcho, dejando que sus palabras produjeran el efecto deseado sobre
la mente de Giovanni.



«Te venceremos, Rapaccini —se decia a si mismo, sonriendo, mientras bajaba la
escalera—. Aunque estoy obligado a reconocer que eres un maravilloso hombre de
ciencia, los que respetamos las normas clasicas de la profesiéon médica no podemos
tolerar tus despreciables experimentos».

En sus relaciones con Beatriz, Giovanni se habia visto asaltado a menudo por negros
presentimientos en lo que respecta a la naturaleza intima de la hija de Rapaccini. Pero
la joven se habia comportado siempre de un modo tan sencillo, tan natural, tan
carinoso y tan ingenuo, que la descripcion que de ella acababa de hacer el profesor
Baglioni le parecia monstruosa e increible, algo que escapaba a la realidad. Es cierto
que Giovanni conservaba recuerdos estremecedores relacionados con las primeras
veces que vio a la encantadora Beatriz... No podia olvidar el ramillete que se marchité
en su mano, ni el insecto que pereciéo en medio del aire dorado por el sol, sin otra
intervencion evidente que la fragancia del aliento de la joven. Estos incidentes, sin
embargo, se desvanecian ante la luz pura de su caracter, dejando de tener la eficacia
de los hechos, y adquirian el aspecto de errores de la fantasia, a pesar de que el
testimonio de los sentidos parecia desmentirlo. (Hay algo mas verdadero y real que lo
que podemos ver con los ojos y tocar con los dedos? En esta idea basaba Giovanni su
confianza en Beatriz, aunque en realidad se debia mas a la fuerza de las virtudes de la
joven que a una fe profunda y generosa. Pero, ahora, su espiritu era incapaz de
mantenerse a la altura a que le habia elevado el primer entusiasmo de la pasién; la
duda se habia insinuado en su cerebro, manchando el albo recuerdo de la imagen de
Beatriz. No estaba dispuesto a abandonarla, pero deseaba someterla a prueba. Decidié
hacer algo que pudiera convencerle, de una vez para siempre, de que aquellas
terribles cualidades fisicas no tenian correspondencia en su alma. Sus ojos podian
haberle engafiado en lo que respecta al lagarto, al insecto y a las flores, debido a la
distancia. Tenia que comprobar, estando junto a ella, si al tocar una flor recién cortada
se marchitaba en su mano. Entonces no le quedaria ninguna duda. Con esta idea,
Giovanni corri6 a la tienda de flores y compro un ramillete que estaba atn perlado con
las gotas de rocio de la manana.

Era la hora acostumbrada de su entrevista con Beatriz. Antes de bajar al jardin,
Giovanni no resistié a la tentaciéon de mirarse al espejo, vanidad que puede disculparse
en un joven bien parecido, aunque con ello demuestre cierta frivolidad de sentimientos
y un caracter poco formado. Se mird y se dijo a si mismo que sus facciones no habian
sido nunca tan graciosas, ni sus ojos habian tenido nunca aquella vivacidad, ni sus
mejillas un tinte tan saludable como en aquel momento.

«Al menos —penso—, su veneno no ha penetrado en mi organismo. No soy una flor que
puede marchitarse en una mano».

Con este pensamiento dirigié sus ojos al ramillete que habia conservado en la mano.
Un estremecimiento de horror sacudié todo su cuerpo al notar que aquellas flores



humedas de rocio estaban marchitdndose; tenian el aspecto de haber sido frescas el
dia anterior. Giovanni palidecié y se quedd inmévil delante del espejo, mirando a su
propia imagen como si estuviese contemplando algo terrible. Recordé el comentario de
Baglioni acerca de la fragancia que parecia inundar la habitacion. jSu aliento debia
estar envenenado! Luché por recobrarse de su estupor y comenzd a observar con 0jos
curiosos una arana que estaba atareada fabricando su tela en la antigua cornisa de su
habitacion, cruzando y recruzando el ingenioso sistema de hilos entrelazados; era una
arana tan vigorosa y activa como todas las que se columpian en un techo viejo.
Giovanni se colocé debajo mismo del insecto y emitié una profunda y larga bocanada
de aliento. La arana interrumpié repentinamente su tarea y la tela vibré a
consecuencia del estremecimiento del cuerpo del diminuto artesano. Giovanni volvio a
lanzar el aliento sobre la arafa, con mas fuerza que la vez anterior, y con un venenoso
sentimiento en su corazdn: no sabia si era un ser perverso o una criatura desesperada.
La arana contrajo convulsivamente sus miembros y quedo colgada, muerta, a través de
la ventana.

«jMaldito! iMaldito! —murmuré Giovanni—. ¢Te has vuelto tan venenoso como para
que este insecto muera bajo los efectos de tu aliento?»

En aquel momento ascendié desde el jardin una voz dulce y agradable.
—iGiovanni! jGiovanni! Ya pasa de la hora... {Por qué tardas? jBaja!

«Si —murmuroé Giovanni—. Ella es el Unico ser al que mi aliento no puede asesinar.
iOjala pudiera hacerlo!»

Bajd corriendo, y al cabo de unos instantes se encontraba ante los ojos brillantes y
adorables de Beatriz.

Unos segundos antes, su rabia y su desesperacion eran tan intensas que sélo habia
deseado poder destruirla con una mirada. Pero en su presencia surgian influencias
demasiado reales y vivas para que pudiera librarse facilmente de ellas. Giovanni
recordaba ahora los momentos en que Beatriz, con su femenina dulzura, le habia
envuelto en una paz religiosa, recordaba los apasionados arrebatos de su corazén en
presencia de la joven. Y aquellos recuerdos convencieron a Giovanni de que Beatriz
era un angel, algo celestial, y que sélo una persona alucinada podia atribuirle aquellas
horribles cualidades. La ira del joven se apacigud y se transformoé en un estado de
hosca insensibilidad. Beatriz, con su aguda intuicion, comprendié inmediatamente que
entre ellos habia un mar de tinieblas que ninguno de los dos podria cruzar. Pasearon
juntos, tristes y en silencio, y llegaron hasta la fuente de mdarmol, cerca de la cual
crecia la planta de flores semejantes a gemas. Giovanni se sorprendio del placer —o,
mejor dicho, del apetito— con que inhalaba la fragancia de las flores.

—Beatriz —pregunto de pronto—, ¢de dénde vino esta planta?



—La cre6 mi padre —respondio la joven con sencillez.
—c¢La cred? ;Qué quieres decir con eso?

—Es un hombre que conoce mucho los secretos de la Naturaleza —respondié
Beatriz—. Y en el mismo instante en que yo empecé a respirar, esta planta se alzd del
suelo; es el producto de su ciencia, de sus conocimientos, en tanto que yo no soy mas
qgue su hija mortal. {No te acerques! —exclamd, al ver que Giovanni se aproximaba a la
planta—. Tiene cualidades que apenas podrias sonar. Yo, queridisimo Giovanni, he
crecido y me he desarrollado con la planta y me nutro con su aroma. Es mi hermana, y
la amo con afecto humano. Pero jay! ¢No lo has sospechado? Existe un terrible destino
en ella.

Giovanni la miré con una expresion tan cefiuda que Beatriz se interrumpid, temblando.
Pero la fe en su carifio barrié su vacilaciéon y le hizo reprocharse el haber dudado de
Giovanni, siquiera por un instante.

—Existe un terrible destino en ella —repitié—, efecto del fatal amor de mi padre por la
ciencia, que me aleja de toda sociedad con los de mi clase. Hasta que el cielo te envio,
no puedes imaginar cuan sola estuvo tu pobre Beatriz...

—¢Era ése tu destino? —pregunté Giovanni, fijando en ella sus ojos.

—Solo ahora sé lo duro que era —respondidé Beatriz con ternura—. jOh, si! Mi corazén
estaba adormecido, y, por lo tanto, tranquilo.

La ira de Giovanni estallé repentinamente como un relampago surgiendo de las
tinieblas.

—iEstoy maldito! —grit6é con desesperacién—. jEncontrabas aburrida tu soledad, y me
has separado de todo lo noble de la existencia, atrayéndome a esta regiéon de
inenarrable horror!

—iGiovanni! —exclamé Beatriz, mirdandole con sus grandes y brillantes ojos. No habia
comprendido del todo sus palabras, pero estaba asustada por lo repentino de aquella
explosion.

—iSi, criatura emponzonada! —prosiguié Giovanni, acercandose a ella—. TG me has
puesto asi! T4 me has infamado! T4 me has llenado mis venas de ponzona! {Me has
convertido en un ser tan odioso, tan horrendo, tan aborrecible y fatal como ti mismal!
iAhora, si nuestro aliento es tan fatal para nosotros mismos como para los demas,
unamos nuestros labios en un beso de indecible odio y muramos!



—jVirgen santa! —murmuré Beatriz, con voz planidera—. jTen piedad de mi! No soy
mas que una pobre nifla con el corazén roto.

—c¢Puedes rezar? ¢Tu? —exclamo Giovanni, con diabdlico desprecio—. Al salir de tus
labios, tus oraciones tifien la atmodsfera de muerte. Si, si, recemos. {Vayamos a la
iglesia y mojemos nuestros dedos en la pila del agua bendita! jLos que vengan detras
moriran apestados! jTracemos en el aire el signo de la cruz! jSeran maldiciones
esparcidas con apariencia de simbolos sagrados!

—Giovanni —dijo Beatriz, ya calmada, pues su pena era menor que sSu amor—, {por
qué te unes conmigo en esas palabras terribles? Yo, es cierto, soy la cosa horrible que
ti me llamaste. Pero, tu, ¢qué has de hacer sino estremecerte ante lo espantoso de mi
condicion y marcharte muy lejos, olvidandote de que se arrastran por la tierra
monstruos semejantes a la pobre Beatriz?

—iNo pretenderas ignorarlo! —estallé Giovanni, encarandose con ella—. jMira! jEste
poder me lo ha proporcionado la candida hija de Rapaccini!

Un enjambre de insectos volaba en el aire en busca del alimento prometido por el olor
de las flores del jardin fatal. Rodearon, formando un circulo, la cabeza de Giovanni, y
era evidente que se sentian atraidos hacia él por el mismo influjo que les habia atraido
por un instante a varios de los arbustos: Giovanni sopld entre ellos y sonrié con
amargura a Beatriz cuando una veintena de los insectos cayeron muertos al suelo.

—iOh! —gimi6 Beatriz—. jEs la ciencia fatal de mi padre! {No, no, Giovanni! No fui yo.
iNunca! {Yo soOlo sofié amarte y estar a tu lado hasta que quisieras marcharte, dejando
tu imagen en mi corazon! Créelo, Giovanni, aunque mi cuerpo se haya nutrido de
veneno, mi espiritu es una criatura de Dios y suplica amor como alimento cotidiano.
Pero mi padre nos ha unido con esta terrible afinidad. Si... Despréciame, pisotéame,
matame. jOh! ;Qué es la muerte después de oir palabras como las tuyas? No fui yo. Ni
por toda la felicidad del mundo lo hubiese hecho.

El ardor de Giovanni se agoté después de la explosién de sus sentimientos. Comenzé a
experimentar una sensacion de tristeza no desprovista de ternura, ante la intima y
extrana afinidad existente entre Beatriz y él mismo. Estaban, practicamente, en
soledad absoluta, aunque les rodeara una inmensa multitud. ¢No era logico que se
unieran, abandonados como estaban de todos? Si se trataban con crueldad, ¢quién iba
a ser amable con ellos? Por otra parte, pensaba Giovanni, ¢no existia una esperanza de
regresar a la normalidad y conducir a Beatriz, a la redimida Beatriz, de la mano? jOh,
espiritu débil, egoista y vil, que pensaba aun en una felicidad vulgar y en una union
terrena después de haber infamado con palabras tan horribles un amor como el de
Beatriz! No, no podia caber tal esperanza. Beatriz debia caminar lentamente, con el
corazén destrozado, a través de las fronteras del tiempo, lavar sus heridas en alguna
fuente del paraiso y olvidar su pena en la luz de la inmortalidad. Alli seria feliz.



Pero Giovanni lo ignoraba.

—Querida Beatriz —dijo, acercandose a ella, que retrocedié como retrocedia siempre
que Giovanni se le habia acercado, pero ahora por distinto motivo—, mi querida
Beatriz, nuestro estado no es tan desesperado como supones. jMira! Tengo aqui una
medicina muy eficaz, segin me aseguré un prestigioso médico. Sus efectos son
maravillosos. Esta compuesta de ingredientes opuestos por entero a los que tu terrible
padre ha inoculado en nosotros. Son plantas benditas... Podemos tomarla juntos y
purificarnos del mal.

—iDédmela! —suplicé Beatriz, extendiendo la mano para coger la pequena redoma de
plata que Giovanni habia sacado de su bolsillo—. Voy a bebérmela, pero ta debes
esperar los resultados que en mi produzca.

La joven llevo a sus labios el antidoto de Baglioni. En aquel mismo instante surgié del
porche la figura de Rapaccini, que se acercaba lentamente a la fuente de marmol
Cuando estuvo cerca, el hombre de ciencia sonri6 con expresion de triunfo al
contemplar a la hermosa pareja, como si se tratara de un artista que después de
dedicar toda su vida a la creacién de un cuadro o de un grupo escultorico, se sintiera
orgulloso de su éxito. Subitamente, se detuvo; su cuerpo encorvado se irguio,
consciente de su poder; extendio las manos sobre los dos jévenes en la actitud de un
padre impartiendo la bendicién a sus hijos, pero aquellas manos habian sido las
mismas que lanzaron el veneno en el cauce de sus vidas. Giovanni tembl6, Beatriz se
estremecio y se oprimio el corazéon con ambas manos.

—Hija mia —dijo Rapaccini—, ya no estaras sola en el mundo. Arranca una de las
preciosas gemas de tu planta hermana, y ruega a tu prometido que la lleve en su
pecho. Ahora ya no le hard ningun dafno. Mi ciencia y la simpatia que existe entre
vosotros le ha traido a formar parte de tu constitucién, apartandole de la de los
hombres normales. Viviréis amandoos y siendo temidos por el resto de la gente.

—Padre mio —murmuré Beatriz—, ¢por qué diste ese miserable destino a tu hija?

—¢Miserable? —exclamé Rapaccini—. ¢COmo te atreves a calificarlo de miserable,
insensata? ¢Consideras miserable el estar dotada de dones maravillosos, contra los
cuales no sirven de nada la fuerza y el poder de un enemigo? ¢Consideras miserable el
ser capaz de matar al méas fuerte solo con el aliento? ¢Consideras miserable el ser tan
terrible como hermosa? ¢{Hubieras preferido, acaso, la condiciéon de una mujer débil,
expuesta a todo dafio e incapaz de hacer ninguno?

—Hubiera preferido ser amada a ser temida —murmuré Beatriz, desplomandose al
suelo—. Pero ya no importa. Me voy a un lugar donde el mal que te has esforzado en
mezclar con mi ser desaparecera como un sueflo, como la fragancia de esas flores



venenosas que no tenirdn mas mi aliento entre las flores del Paraiso. jDéjame,
Giovanni! Tus palabras de odio son como plomo que apesadumbra mi corazon, pero
también desapareceran cuando yo suba.

Beatriz habia sido transformada por su padre en un ser tan extrafio, que el veneno era
vida para ella, y, en cambio, el antidoto representaba la muerte. Asi, la victima
inocente de la iniquidad de un hombre y de su torcida naturaleza, perecié a los pies de
su padre y de Giovanni.

En aquel mismo instante aparecié en la ventana el profesor Pietro Baglioni, el cual,
dirigiéndose al anonadado hombre de ciencia, le grité en un tono en el que se

mezclaban el triunfo y el horror:

—iRapaccini! jRapaccini! jContempla el resultado de tu experimento!



