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El reloj electrónico de pared dio dos campanadas y me sobresalté, arrancándome con
esfuerzo del torbellino de imágenes que se agolpaban en mi mente. Constaté además
con  cierta  sorpresa  que  el  corazón  me  empezaba  a  latir  de  manera  un  poco  más
rápida. Me sonrojé y cerré el libro apresuradamente. Se trataba de Tú y yo, un antiguo
y polvoriento libraco de antes de las otras dos guerras, cuya lectura me había resistido
a  abordar  hasta  entonces  porque  conocía  la  audacia  realista  del  tema.  Sólo  en  ese
momento me di cuenta de que mi turbación procedía tanto de la hora y del día en que
estábamos,  como  del  libro  mismo.  Era  el  viernes  27  de  abril  de  1982  y,  como  de
costumbre,  esperaba  la  llegada  de  la  alumna  Florence  Lorre  que  hacía  prácticas
conmigo.

El descubrimiento me admiró más de lo que pueda decir. Me considero de mentalidad
abierta, pero soy consciente de que no es al hombre a quien corresponde la iniciativa,
y de que en toda ocasión debemos observar la reserva socialmente atribuida a nuestro
sexo.  Sin  embargo,  después  de  la  extrañeza  inicial,  me  puse  a  reflexionar  y  llegué
hasta a encontrar excusas.

Es  idea  preconcebida  imaginar  a  los  científicos,  y  a  las  científicas  en  particular,  con
aspecto de autoridad y carentes de belleza. Las mujeres, sin duda alguna, y en mayor
medida que los  hombres,  están dotadas para la  investigación.  Por  otro  lado,  algunas
profesiones  en  las  que  la  apariencia  externa  tiene  un  papel  selectivo,  como  la  del
actor,  implican  de  por  sí  una  relativamente  elevada  proporción  de  Venus.  Sin
embargo, si se profundiza la cuestión, podrá concluirse con bastante rapidez que una
bella  matemática  no  tiene  por  qué  ser  más  difícil  de  encontrar  que  una  actriz
inteligente. Cierto que hay muchas más matemáticas que actrices. Pero, en cualquier
caso, la suerte me favoreció en el sorteo de asignación de internos y, a pesar de que
aquel  día  ni  el  más  mínimo  pensamiento  turbador  se  había  deslizado  en  mi  mente,
reconocí  al  instante  —y con toda  objetividad— el  innegable  encanto  de  mi  discípula.
Encanto que justificaba mi desasosiego de aquel momento.

Puntual por añadidura, llegó como de costumbre a las dos y cinco.

—Estás  insoportablemente  elegante  —le  dije,  un  poco  sorprendido  por  mi  propia
osadía.

En  efecto,  traía  un  ceñido  conjunto  de  tejido  verde  pálido  con  reflejos  muarés,  muy
sencillo, sí, pero que seguramente procedía de una factoría de lujo.

—¿De verdad te gusta, Bob?



—Sí, me gusta mucho.

No soy de los que encuentran el color fuera de lugar, incluso en un atuendo femenino
tan  clásico  como  un  conjunto  de  laboratorio.  Es  más,  aun  a  riesgo  de  escandalizar,
confieso que una mujer con falda es algo que no me ofende.

—A mí me encanta —respondió Florence con acento zumbón.

Debo  de  tener  por  lo  menos  diez  años  más  que  ella,  pero  Florence  asegura  que
parecemos  de  la  misma  edad.  De  ello  deriva  el  que  nuestras  relaciones  difieran  un
poco de las que se consideran normales entre profesor y discípulo. Le gusta tratarme
como a un simple compañero. Cosa que me resulta un tanto embarazosa. Podría, claro
está,  afeitarme  la  barba  y  cortarme  el  pelo  para  parecer  uno  de  aquellos  antiguos
sabios  de  1940.  Pero  ella  afirma  que  eso  me  daría  un  aspecto  afeminado  y  que  en
absoluto contribuiría a que le inspirase más respeto.

—¿Cómo va tu montaje? —me preguntó.

Hacía alusión a un problema electrónico harto espinoso confiado a mí cuidado por la
Oficina Central y que acababa de resolver aquella misma mañana, de manera que me
parecía bastante satisfactoria.

—Terminado —respondí.

—¡Bravo! ¿Y funciona?

—Mañana lo comprobaré —dije—. Las tardes de los viernes, como sabes, las consagro
a tu instrucción.

Pareció asaltarle alguna duda, y bajó los ojos. Nada me altera tanto como una mujer
tímida, de lo cual ella era muy consciente.

—Bob… Quiero preguntarte una cosa.

Me sentí muy incómodo. Verdaderamente una mujer debería evitar esos melindres tan
encantadores en presencia de un hombre.

Por fin continuó:

—¿Puedes explicarme en qué estás trabajando?

Me llegó a mí el turno de dudar.



—Pero, Florence… se trata de trabajos ultraconfidenciales.

Apoyó la mano en mi brazo.

—Bob… Hasta el último de los hombres de la limpieza de este laboratorio sabe sobre
esos secretos casi tanto como… como… como el mejor de los espías de Antares.

—Me… me extrañaría —dije muy preocupado.

Desde hacía semanas la radio nos venía fatigando con los obsesivos estribillos de La
gran  duquesa  de  Antares,  la  opereta  planetaria  de  Francis  López.  A  mí  me  produce
náuseas esa musiquilla de baile de candil.  Lo siento, pero no me gustan más que los
clásicos: Schoenberg, Duke Ellington o Vincent Scotto.

—¡Bob! Por favor, dímelo. Quiero saber lo que estás haciendo…

Otra pausa.

—Venga… ¿Qué te pasa, Florence? —dije por fin.

—Bob… te quiero mucho. Por eso tienes que decirme en qué estás trabajando. Deseo
ayudarte.

Así  fue.  Durante  años  leemos  en  las  novelas  la  descripción  de  las  emociones  que  se
experimentan  al  escuchar  la  primera  declaración.  Y  por  fin,  me  sucedía.  A  mí.  Era
mucho  más  turbador,  más  delicioso,  que  cuanto  hubiera  podido  imaginar.  Miré  a
Florence,  contemplé  sus  ojos  claros  y  sus  pelirrojos  cabellos  cortados  a  cepillo,  a  la
moda del año 82. Creo positivamente que hubiera podido tomarme en sus brazos sin
que me resistiera. Yo que me había reído tantas veces al escuchar historias de amor…
Mi  corazón  capitulaba  y  sentía  que  me  temblaban  las  manos.  Tragué  saliva  con
esfuerzo.

—Florence…  a  un  hombre  no  le  está  permitido  dejarse  decir  cosas  como  ésa.
Hablemos de otro tema, por favor se lo pido.

Se acercó a mí, y antes de que pudiera hacer nada, me rodeó con los brazos y me besó.
Sentí que el suelo se hundía bajo mis pies y, sin saber cómo, me encontré sentado en
una silla. Experimentaba en aquel instante una sensación de embeleso tan inexplicable
como  imprevista.  Me  avergoncé  de  mi  propia  perversidad,  y  constaté  con  creciente
estupor que Florence acababa de sentarse en mis rodillas. La lengua se me destrabó
de golpe.

—Es  indecente,  Florence.  Levántate.  Si  entra  alguien…  quedaré  deshonrado.
Levántate, por favor.



—¿Me hablarás de tus experimentos?

—Yo… eee…

Era preciso ceder.

—Todo. Te lo contaré todo. Pero hazme el favor de levantarte.

—Estaba segura de que serías amable —dijo poniéndose de pie.

—En cualquier caso —repliqué— has abusado de la situación. Reconócelo.

La voz me temblaba. Florence me dio afectuosos golpecitos en el hombro.

—Venga, querido Bob. Sé más moderno.

Me apresuré a internarme en el terreno de la técnica.

—¿Te acuerdas de los primeros cerebros electrónicos? —le pregunté.

—¿Los de 1950?

—Un poco antes —precisé—. Se trataba de máquinas de calcular, bastante ingeniosas
por otra parte. Recordarás que muy pronto empezó a dotárselas de válvulas especiales
que  les  permitían  almacenar  conocimientos  utilizables.  Las  válvulas  de  memoria
¿recuerdas?

—En la escuela primaria enseñan eso —dijo Florence.

—Recordarás  que  ese  tipo  de  aparatos  se  perfeccionó  más  o  menos  hacia  1964,
cuando Rossler descubrió que, convenientemente instalado en un baño nutritivo y bajo
determinadas  condiciones,  un  cerebro  humano  real  podía  realizar  las  mismas
funciones ocupando un volumen mucho menor…

—Sí, y también sé que ese procedimiento resultó a su vez sustituido, en el 68, por el
ultrainterruptor de Brenn y Renaud —dijo Florence.

—De acuerdo —respondí—. Poco a poco se fueron conjugando esas diversas máquinas
con todo tipo de ejecutores posibles, «ejecutores» ellos mismos derivados de los mil y
un  instrumentos  elaborados  por  el  hombre  a  lo  largo  de  todas  las  épocas,  con
intención de llegar a la categoría de los aparatos llamados robots. Una característica
ha  permanecido  como  definitoria  de  este  último  tipo  de  máquinas.  ¿Puedes  decirme
cuál?



El profesor volvía a imponerse en mí.

—Tienes unos ojos muy bonitos —contestó Florence—. Son amarillo verdosos con una
especie de destello sobre el iris…

Me arredré.

—¡Florence! ¿Me estabas escuchando?

—Te escuchaba,  claro que sí.  La característica común a todas esas máquinas estriba
en  que  no  operan  sino  sobre  datos  suministrados  por  los  usuarios  a  sus  operadores
internos. Una máquina a la cual no se le plantea un problema determinado es incapaz
de iniciativa.

—¿Y  por  qué  no  se  ha  intentado  dotarlas  de  conciencia  y  de  razonamiento?  Pues
porque  se  ha  constatado  que  bastaba  proveerlas  de  determinadas  funciones  reflejas
elementales,  para que adquiriesen peores manías que las de los antiguos sabios.  Por
ejemplo, cómprese en un bazar una pequeña tortuga electrónica de juguete, y podrán
conocerse  las  peculiaridades  de  las  primeras  máquinas  electroreflejas:  irritables,
caprichosas…  dotadas,  en  suma,  de  carácter.  Se  perdió,  pues,  bastante  pronto  todo
interés en esa especie de autómatas únicamente creados para disponer de una sencilla
ilustración  práctica  de  determinadas  funciones  mentales,  pero  de  demasiado
problemático aprovechamiento.

—Querido  y  viejo  Bob  —dijo  Florence—.  Adoro  oírte  hablar.  Eres  un  pesado  ¿sabes?
Todo eso me lo sé desde undécimo.

—Y tú… tú eres insoportable —dije a mi vez poniéndome serio.

No  dejaba  de  mirarme.  Sin  duda  alguna  estaba  riéndose  de  mí.  Vergüenza  me  da
reconocerlo,  pero  sentía  muchos  deseos  de  que  volviera  a  besarme.  Para  ocultar  mi
confusión, seguí hablando sin respiro.

—Cada vez con más afán, se viene procurando últimamente dotar a dichas máquinas
de circuitos reflejos útiles capaces de actuar sobre los más diversos ejecutores. Pero
todavía no se había intentado suministrar a ninguna de ellas una cultura general. Para
decir  la  verdad  ni  siquiera  se  había  considerado  necesario.  Ahora  bien,  se  da  la
circunstancia  de  que  el  montaje  que  me  ha  encomendado  la  Oficina  Central  debe
permitir  a  la  máquina  retener  en  su  órgano  de  memoria  un  numero  de  conceptos
extremadamente elevado.  De hecho,  el  modelo que puedes ver aquí  está destinado a
adquirir  el  conjunto  de  conocimientos  del  gran  manual  enciclopédico  Larousse  de
1978,  en  dieciséis  volúmenes.  Se  trata  de  un  modelo  casi  puramente  intelectual,
aunque posee sencillos ejecutores que le permiten desplazarse por sus propios medios,



así como coger objetos para identificarlos y explicarlos llegado el caso.

—¿Y en qué se lo empleará?

—Es  una  máquina-funcionario,  Florence.  Debe  servir  de  consejero  protocolario  al
embajador de Flor-Fina que se instalará el mes que viene en París, tras la clausura de
la Convención de México. A cada solicitud de información de su parte, le suministrará
la respuesta que se puede esperar de una persona con muy vasta cultura francesa. En
cualquier circunstancia le indicará la postura a adoptar, le explicará de qué se trata en
cada caso y, asimismo, cómo es preciso comportarse. Tanto si se trata de la ceremonia
de bautismo de un polimegatrón, como de una cena en la residencia del emperador de
Eurasia. Desde que el francés se adoptó por decreto mundial como lengua diplomática
de lujo, todo el mundo quiere estar en condiciones de poder hacer ostentación de una
cultura  francesa  completa.  Y  mi  máquina  será  particularmente  apreciable  para  un
embajador, que apenas si dispone de tiempo para instruirse.

—¡Qué bien! —dijo Florence—. ¿Así que vas a hacer tragar a esta pobre maquinita los
dieciséis tomazos del Larousse? ¡Eres un torturador inmisericorde!

—¡No hay más remedio! —respondí—. Es necesario que lo digiera todo. Si se le inculca
una  cultura  fragmentaria,  tendría  todas  las  posibilidades  de  adquirir  un  carácter
semejante  al  de  las  antiguas  e  imprecisas  máquinas  insuficientemente  dotadas  de
sentido. Solamente tendrá posibilidades de desarrollar un comportamiento equilibrado
si lo sabe todo. Únicamente si se da esa condición, podrá funcionar siempre de manera
objetiva e imparcial.

—¡Pero es imposible que lo sepa todo! —dijo Florence.

—¡Bueno! —accedí—. Bastará con que sepa de todo en una proporción equilibrada. El
Larousse  supone  una  aceptable  aproximación  a  la  objetividad.  Es  un  ejemplo
satisfactorio de una obra escrita sin apasionamiento. Según mis cálculos, partiendo de
él podemos llegar a una máquina perfectamente culta, razonable y bien educada.

—Me parece maravilloso —dijo Florence.

Tenía  todo  el  aspecto  de  estar  burlándose  de  mí.  Evidentemente,  algunos  de  mis
colegas  han  resuelto  problemas  mucho  más  complicados,  pero,  en  cualquier  caso,
estaba yo convencido de haber realizado una elogiable extrapolación de determinados
sistemas  bastante  imperfectos,  y  de  que  merecía  algo  más  que  aquel  trivial  «me
parece  maravilloso».  Decididamente,  las  mujeres  no  se  paran  a  pensar  hasta  qué
punto nuestras ingratas y domésticas tareas resultan enfadosas.

—¿Puedes explicarme cómo funciona? —me preguntó.



—¡Oh!  Se  trata  de  un  sistema  ordinario  —dije  con  cierta  tristeza—.  De  un  vulgar
lectoscopio.  Basta  meter  el  volumen  por  el  tubo  de  entrada.  El  aparato  se  ocupa  de
leerlo  y  de memorizar  su contenido.  Como ves,  no tiene nada de particular.  Una vez
terminada la instrucción, se procederá, naturalmente, a desmontar el lectoscopio.

—¡Hazla funcionar, Bob! ¡Te lo ruego!

—Me gustaría mucho complacerte —dije—, pero no tengo los Larousse. No los recibiré
hasta  mañana por  la  tarde.  Y  no  puedo hacerle  aprender  ninguna otra  cosa,  pues  la
desequilibraría.

Me acerqué a la máquina y la conecté a la red. Las lámparas de control se encendieron
formando  una  discontinua  sucesión  de  puntos  luminosos  rojos,  verdes  y  azules.  Un
dulce  ronroneo  surgía  del  circuito  de  alimentación.  A  pesar  de  todo,  me  sentía
bastante satisfecho de mí mismo.

—Se mete el libro por aquí —dije—. Se sube después esta palanquita, y ya está… ¡Pero
Florence, por Dios! ¿Qué es lo que estás haciendo? ¡Oh…!

Intenté desconectar la máquina de la red, pero Florence me lo impidió.

—No se trata más que de una prueba, Bob. Lo borraremos después…

—¡Eres imposible, amiga mía! ¿No sabes que no se puede borrar?

Había  introducido  mi  ejemplar  de  Tú y  yo  en el  correspondiente  tubo y  levantado la
palanquita.  En  aquel  momento  oíamos  la  apretada  trepidación  del  lectoscopio  a
medida que ante él desfilaban las páginas. En quince segundos la cosa estaba hecha.
El libro volvió a salir, asimilado, digerido e intacto.

Florence observaba con interés. De repente, se sobresaltó. Dulce, tiernamente casi, el
altavoz comenzó a cantaletear:

Necesito expresar, explicar, traducir.

No se siente del todo más que lo que se sabe decir…

—¡Pero, Bob! ¿Qué es lo que pasa?

—¡Santo Dios!  —dije  exasperado—. Eso es todo lo  que sabe… Va a recitar  a  Géraldy
sin descanso a partir de ahora.

—Oye, ¿pero por qué habla sola?



—¡A todos los enamorados les gusta hablar solos!

—¿Y si le pregunto alguna cosa?

—¡Ah, no! ¡Eso no! —dije—. Déjala en paz. Ya la has desquiciado bastante.

—¡Mira que eres gruñón, eh!

La máquina ronroneaba con un ritmo arrullador, muy dulce. De repente hizo un ruido
como para aclararse la voz.

—Dime máquina ¿cómo te sientes? —le preguntó Florence.

Esta vez fue una apasionada declaración lo que brotó del aparato.

¡Ah! ¡Te amo! ¡Te amo!

¿Me oyes? ¡Estoy loco por ti…!

¡Estoy loco…!

—¡Oh! —dijo Florence—. ¡Qué desvergüenza!

—Así era en aquellos tiempos —dije—. Los hombres se declaraban a las mujeres, y te
aseguro, mi pequeña Florence, que no les faltaba audacia…

—¡Florence! —dijo la máquina con tono pensativo—. ¡Se llama Florence!

—¡Pero eso no es de Géraldy! —protestó Florence.

—¿Entonces es que no has comprendido ni  un ápice de mis explicaciones? —observé
un  tanto  vejado—.  Lo  que  he  construido  no  es  un  simple  aparato  reproductor  de
sonidos. Como te he dicho, en su interior hay un montón de circuitos reflejos nuevos,
así como una completa memoria fonética que le permite tanto utilizar la información
que  almacena,  como  crear  respuestas  adecuadas…  Lo  difícil  era  conseguir  que
conservara su equilibrio, y tú te lo acabas de cargar atiborrándola de pasión. Es como
si le hubieras dado un bistec a un niño de dos años. Esta máquina es todavía un niño…
y acabas de hacerla comer carne de oso…

—Soy lo  suficientemente  mayor  como para  entendérmelas  con Florence  —observó  la
máquina con tono decidido.

—¡Pero también entiende! —dijo Florence.



—¡Pues claro que entiende!

Cada vez me sentía más irritado.

—O sea que entiende, ve, habla…

—¡Y  también  ando!  —dijo  la  máquina—.  En  cuanto  a  besar,  sé  muy  bien  de  qué  se
trata, pero todavía desconozco con quién voy a hacerlo —continuó con tono pensativo.

—No te vas a besar con nadie —intervine—. Voy a desconectarte, y mañana volveré a
ponerte a cero cambiándote las válvulas.

—Tú… —contestó la máquina—. Tú no me interesas para nada, horroroso barbudo. Y
ya puedes irte olvidando de tocarme el contacto.

—Tiene una barba muy bonita —dijo Florence—. No seas mal educado.

—Tal vez… —dijo la máquina con una risotada lúbrica que me erizó el cabello sobre la
cabeza—. Pero de lo que más entiendo es de cuestiones de amor… Acércate a mí, mi
querida Florence.

Pues  las  cosas  que tengo que decirte  cada día,  son de  ésas,  ¿me entiendes?,  que no
pueden decirse sin voz y sin miradas, sin gestos y sonrisas…

—¡Eso! Intenta sonreír un poco —me mofé yo.

—¡Cómo no! ¡Sé reírme! —dijo la máquina.

Y repitió su obscena risotada.

—En cualquier caso —proseguí furioso—, podías dejar de repetir palabras de Géraldy
como si fueras un lorito…

—No repito nada en absoluto como un loro —contestó la máquina—. La prueba está en
que  puedo  llamarte  necio,  borrego,  alma  de  cántaro,  estúpido,  tonto,  alcornoque,
desecho, marmota, pedazo de carne con huesos, chiflado…

—¡Ah! ¡Basta ya! —protesté.

—Mas  si  a  veces  plagio  a  Géraldy  —continuó  la  máquina—  es  porque  no  se  puede
hablar mejor del amor, y también porque me gusta. Cuando seas capaz de decir a las
mujeres  cosas  como  las  que  les  decía  aquel  tipo,  me  lo  comunicas.  Y  por  lo  demás,
déjame en paz de una vez. Le estaba hablando a Florence, no a ti.



—Sé más amable —le dijo Florence a la máquina—. Me gusta la gente cariñosa.

—Di mejor cariñoso, en masculino —le pidió el aparato—. Me siento macho. Además,
calla y escucha:

Déjame  desabrocharte  tu  corpiño.  Las  cosas  que  quieres  decirme,  mi  pequeña,  de
antemano  las  sé.  Venga,  ven.  Desnúdate  y  ven,  mi  vida.  La  manera  más  sensata  de
explicarse  sin  engañarse,  es  estrecharse  cuerpo  contra  cuerpo.  No  más  reparos.
Quítate lo que pueda quitarse. Nuestra carne sabrá ponerse de acuerdo.

—¡Ah, cállate! —protesté escandalizado.

—¡Bob! —exclamó Florence—. ¿Conque era eso lo que estabas leyendo? ¡Oh…!

—Voy a desconectarla de una vez —dije—. No puedo soportar oírla hablarte así.  Hay
cosas que pueden leerse, pero no decirse.

La  máquina  callaba.  Pero,  poco  después,  una  especie  de  gruñido  surgía  de  su
garganta.

—¡No te atrevas a tocarme el contacto!

Sin  hacer  caso,  me  acerqué  a  ella.  En  vez  de  decir  una  palabra  más,  prefirió
abalanzarse sobre mí. Aunque me eché a un lado en el último momento, no pude evitar
que con su bastidor de acero me golpeara violentamente en el hombro. A continuación,
su innoble voz prosiguió:

—Conque estás enamorado de Florence ¿eh?

Me había refugiado detrás del escritorio de acero, y me frotaba el hombro.

—Lárgate, Florence —dije—. Sal de esta habitación. No te quedes aquí.

—¡No quiero dejarte solo, Bob…! Puede hacerte daño.

—Tranquila, tranquila —repetí—. Sal de una vez.

—¡Saldrá si la dejo que lo haga! —dijo la máquina.

—Lárgate, Florence —insistí—. Te he dicho que te largues.

—Tengo miedo, Bob —dijo Florence.

Y de dos zancadas se reunió conmigo detrás del escritorio.



—Quiero quedarme contigo.

—Ningún daño te haré a ti —dijo la máquina—. Es el barbudo quien me las va a pagar.
¡Ah… estás celoso! ¡Y quieres desconectarme…!

—¡No quiero saber nada contigo! —le espetó Florence—. ¡Me das asco!

La máquina retrocedió lentamente, tomando carrerilla. De repente, cargó sobre mí con
toda la fuerza de sus motores. Florence grito:

—¡Bob! ¡Bob! ¡Tengo miedo…!

La  estreché  contra  mí  al  mismo  tiempo  que  me  sentaba  prestamente  sobre  el
escritorio. La máquina dio de lleno contra éste, y lo empujó hasta la pared, con la cual
chocó  con  una  fuerza  irresistible.  La  habitación  tembló,  y  un  pedazo  de  cascote  se
desprendió  del  techo.  Si  nos  hubiéramos  quedado  entre  la  pared  y  el  escritorio,  nos
hubiese cortado por la mitad.

—Suerte que no la haya provisto de ejecutores de más alcance —murmuré—. Quédate
aquí.

Dejé sentada a Florence sobre el escritorio. Por muy poco, quedaba fuera del alcance
de la máquina. Yo eché pie a tierra.

—¿Qué vas a hacer, Bob?

—No hay ninguna necesidad de decirlo en voz alta… —respondí.

—Lo sé —comentó la máquina—. De nuevo vas a intentar desconectarme.

Al verla recular, esperé.

—Conque te acobardas ¿eh? —ironicé.

La máquina emitió un gruñido furioso.

—¿Eso crees? ¡Ahora verás!

Volvió  a  precipitarse  sobre  el  escritorio.  Es  lo  que  yo  estaba  esperando.  En  el
momento en que lo alcanzó y comenzó a intentar espachurrarlo para llegar hasta mí,
me  lancé  sobre  ella  de  un  salto.  Con  la  mano  izquierda  me  agarré  a  los  cables  de
alimentación que le salían por la parte superior, mientras que con la otra me esforzaba
por  alcanzar  la  palanquita  de  contacto.  Al  instante  recibí  un  violento  golpe  sobre  el



cráneo. Volvió contra mí la barra del lectoscopio y se disponía a volver a golpearme.
Aún gimiendo de dolor,  alcancé a torcerle brutalmente la palanca. La máquina gritó.
Pero antes de que tuviera tiempo de reforzar mi presa, comenzó a sacudirse como un
caballo  encabritado  y  salí  despedido  como  un  proyectil.  Me  estrellé  contra  el  suelo.
Sentí  un violento dolor en una de las piernas y vi,  entre penumbras,  que la máquina
reculaba disponiéndose a acabar conmigo. Luego fue la completa oscuridad.

Cuando  volví  en  mí,  estaba  tumbado,  con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza  sobre  las
rodillas  de  Florence.  Experimentaba  todo  un  conjunto  de  complejas  sensaciones.  La
pierna me dolía, pero algo muy dulce se apretaba contra mis labios haciéndome sentir
una  emoción  fuera  de  lo  común.  Abrí  los  ojos  y  pude  ver  los  de  Florence  a  dos
centímetros escasos de los míos. Me estaba besando. Me volví a desvanecer. Pero en
esta ocasión ella me pegó unos sopapos, y recobré el conocimiento acto seguido.

—Me has salvado la vida, Florence…

—Bob… —me respondió—. ¿Quieres casarte conmigo?

—No  era  a  mí  a  quien  correspondía  proponértelo,  querida  Florence  —contesté
sonrojándome—. Pero acepto con alegría.

—Conseguí  desconectarla  a  tiempo  —prosiguió  ella—.  Ahora  no  hay  aquí  ningún
testigo. Y ahora…, no me atrevo a pedírtelo, Bob… Quieres…

Había perdido el  aplomo. La lámpara del  techo del  laboratorio me hacía daño en los
ojos.

—Florence, ángel mío, háblame…

—Bob… recítame a Géraldy…

Sentí que la sangre comenzaba a circularme más de prisa. Cogí su bonita y rasurada
cabeza entre mis manos y busqué sus labios con audacia.

—Baja un poco la pantalla… —murmuré.


