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—Querida, ¢donde esta Jimmy? —pregunté el sefior Anderson.

—Afuera, en el crater —dijo la sefiora Anderson—. No te preocupes por él. Estd con
Robutt... ¢Ha llegado ya?

—Si. Estd pasando las pruebas en la estacion de cohetes. Te juro que me ha costado
mucho contenerme y no ir a verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra
hace ya quince anos..., dejando aparte los de las peliculas, claro.

—Jimmy nunca ha visto ninguno —dijo la sefiora Anderson.

—Porque nacié en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aqui.
Creo que es el primero que viene a la Luna.

—Si, su precio lo demuestra —dijo la sefiora Anderson lanzando un suave suspiro.
—Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida —dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su madre. En la Tierra le habrian
considerado delgado, pero estaba bastante alto para sus diez anos de edad. Sus brazos
y sus piernas eran largos y agiles. El traje espacial que llevaba hacia que pareciese
mas robusto y pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la débil gravedad lunar como
ningun terrestre podria hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su
salto de canguro su padre siempre acababa quedandose atras.

El lado exterior del crater iba bajando en direccién sur y la Tierra —que se hallaba
bastante baja en el cielo meridional, el lugar donde estaba siempre vista desde Ciudad
Lunar—, ya casi habia entrado en la fase de llena, por lo que toda la ladera del crater
quedaba banada por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podia
impedir que Jimmy se moviera con graciles saltos que le hacian flotar y creaban la
impresion de que no habia ninguna gravedad contra la que luchar.

—iVamos, Robutt! —grité Jimmy.

Robutt le oyé a través de la radio, ladré y eché a correr detras de él.

Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera él podia competir con las cuatro patas y los



tendones de Robutt, que ademas no necesitaba traje espacial. Robutt salté por encima
de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta y termin6 posandose casi debajo de sus pies.

—No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pueda verte —le ordend Jimmy.
Robutt volvid a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba «Si».
—No confio en ti, tunante —exclamé Jimmy.

Dio un tultimo salto que lo llevé por encima del curvado borde superior de la pared del
crater y le hizo descender hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundié detras del borde de la pared del crater, y la oscuridad cegadora y
amistosa que eliminaba toda diferencia entre el suelo y el espacio envolvié a Jimmy. La
Unica claridad visible era la emitida por las estrellas.

En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en el lado oscuro de la pared del crater.
Los adultos decian que era peligroso, pero lo decian porque nunca habian estado alli.
El suelo era liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacién exacta de cada una de las
escasas piedras que habia en él.

Y, ademas, ¢(qué podia haber de peligroso en correr a través de la oscuridad cuando la
silueta resplandeciente de Robutt le acompanaba ladrando y saltando a su alrededor?
El radar de Robutt podia decirle donde estaba y dénde estaba Jimmy aunque no
hubiera luz.

Mientras Robutt estuviera con él para advertirle cuando se acercaba demasiado a una
roca, saltar sobre él demostrandole lo mucho que le queria o gemir en voz baja y
asustada cuando Jimmy se ocultaba detras de una roca aunque Robutt supiera todo el
rato dénde estaba Jimmy jamdas podria sufrir ningin dafo. En una ocasion Jimmy se
acostd sobre el suelo, se puso muy rigido y fingié estar herido, y Robutt activd la
alarma de la radio haciendo acudir a un grupo de rescate de Ciudad Lunar. El padre
de Jimmy castigé la pequefia travesura con una buena reprimenda, y Jimmy nunca
habia vuelto a hacer algo semejante.

La voz de su padre le llegd por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando
aquello.

—Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.
Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lavado concienzudamente después

de entrar en casa; e incluso Robutt habia sido meticulosamente rociado, lo cual le
encantaba.



Robutt estaba inmovil sobre sus cuatro patas con su pequeno cuerpo de no mas de
treinta centimetros de longitud estremeciéndose y lanzando algin que otro destello
metalico, y su cabecita desprovista de boca con dos o0jos enormes que parecian
cuentas de cristal y la diminuta protuberancia donde se hallaba alojado el cerebro no
dejo de lanzar débiles ladridos hasta que el seiior Anderson abrié la boca.

—Tranquilo, Robutt —dijo el sefior Anderson, y sonrié—. Bien, Jimmy, tenemos algo
para ti. Ahora se encuentra en la estacion de cohetes, pero mafnana ya habra pasado
todas las pruebas y lo tendremos en casa. Creo que ya puedo decirtelo.

—¢Algo de la Tierra, papi?

—Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad..., un cachorro de terrier escocés
para ser exactos. El primer perro de la Luna... Ya no necesitaras mas a Robutt. No
podemos tenerlos a los dos, ¢sabes? Se lo regalaremos a algun nifio. —El sefior
Anderson parecia estar esperando a que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la
boca siguié hablando—. Ya sabes lo que es un perro, Jimmy. Es de verdad, esta vivo...
Robutt no es mas que una imitacién mecanica, una copia de robot.

Jimmy fruncié el cefio.

—Robutt no es una imitacién, papi. Es mi perro.

—No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positréonico muy sencillo y
estd hecho de acero y circuitos. No estda vivo.

—Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que esta vivo.

—No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Estd programado para que actue de
esa forma. Un perro es algo vivo. En cuanto tengas al perro ya no querras a Robutt.

—El perro necesitara un traje espacial, ¢verdad?

—Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien invertido y muy pronto se habra
acostumbrado a él... Y cuando esté en la ciudad no lo necesitard, claro. Cuando lo
tengamos en casa enseguida notaras la diferencia.

Jimmy miré a Robutt. El perro robot habia empezado a lanzar unos gemidos muy
débiles, como si estuviera asustado. Jimmy extendidé los brazos hacia él y Robutt salvo
la distancia que le separaba de ellos de un solo salto.

—:Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? —pregunté Jimmy.

—Es dificil de explicar —dijo el sefior Anderson—, pero lo comprenderas en cuanto lo



veas. El perro te querrd de verdad, Jimmy. Robutt s6lo estd programado para actuar
como si te quisiera, ¢en tiendes?

—Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni cudles son sus sentimientos.
Puede que también finja.

El senor Anderson fruncio el ceno.

—Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva
notaras la diferencia.

Jimmy estreché a Robutt en sus brazos. El nifio también tenia el cefio fruncido, y la
expresion desesperada de su rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de
opinion.

—Pero si los dos se portan igual conmigo entonces tanto da que sea un perro de
verdad o un perro robot —dijo Jimmy—. ¢Y lo que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es
lo que importa.

Y el pequeiio robot, que nunca se habia sentido abrazado con tanta fuerza en toda su
existencia, lanzo6 una serie de ladridos estridentes..., ladridos de pura felicidad.



