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ACEITE DE PERRO

Me llamo Boffer Bings. Naci de padres honestos en uno de los mas humildes caminos
de la vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mi madre poseia un pequeno
estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no deseados. En
la infancia me inculcaron hdabitos industriosos; no solamente ayudaba a mi padre a
procurar perros para sus cubas, sino que con frecuencia era empleado por mi madre
para eliminar los restos de su trabajo en el estudio. Para cumplir este deber
necesitaba a veces toda mi natural inteligencia, porque todos los agentes de ley de los
alrededores se oponian al negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de
oposicion, ni el asunto habia sido debatido nunca politicamente: simplemente era asi.
La ocupacién de mi padre —hacer aceite de perro— era naturalmente menos
impopular, aunque los duefhos de perros desaparecidos lo miraban a veces con
sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mi. Mi padre tenia, como socios
silenciosos, a dos de los médicos del pueblo, que rara vez escribian una receta sin
agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la medicina mas valiosa que
se conoce; pero la mayoria de las personas es reacia a realizar sacrificios personales
para los que sufren, y era evidente que muchos de los perros mas gordos del pueblo
tenian prohibido jugar conmigo, hecho que afligi6 mi joven sensibilidad y en una
ocasioén estuvo a punto de hacer de mi un pirata.

A veces, al evocar aquellos dias, no puedo sino lamentar que, al conducir
indirectamente a mis queridos padres a su muerte, fui el autor de desgracias que
afectaron profundamente mi futuro.

Una noche, al pasar por la fabrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un nino
rumbo al estudio de mi madre, vi a un policia que parecia vigilar atentamente mis
movimientos. Joven como era, yo habia aprendido que los actos de un policia,
cualquiera sea su caracter aparente, son provocados por los motivos mas reprensibles,
y lo eludi metiéndome en la aceiteria por una puerta lateral casualmente entreabierta.
Cerré en seguida y quedé a solas con mi muerto. Mi padre ya se habia retirado. La
Unica luz del lugar venia de la hornalla, que ardia con un rojo rico y profundo bajo uno
de los calderos, arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero el
aceite giraba todavia en indolente ebullicion y empujaba ocasionalmente a la
superficie un trozo de perro. Me senté a esperar que el policia se fuera, el cuerpo
desnudo del nifio en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. jAh,
qué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente los nifos, y
mientras miraba al querubin, casi deseaba en mi corazén de que la pequena herida
roja de su pecho —la obra de mi querida madre— no hubiese sido mortal.

Era mi costumbre arrojar los nifos al rio que la naturaleza habia provisto sabiamente



para ese fin, pero esa noche no me atrevi a salir de la aceiteria por temor al agente.
«Después de todo», me dije, «xno puede importar mucho que lo ponga en el caldero. Mi
padre nunca distinguiria los huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes que
pudiera causar el reemplazo del incomparable Oil Can por otra especie de aceite no
tendran mayor incidencia en una poblacién que crece tan rapidamente». En resumen,
di el primer paso en el crimen y atraje sobre mi indecibles penurias arrojando el nifio
al caldero.

Al dia siguiente, un poco para mi sorpresa, mi padre, frotdndose las manos con
satisfaccion, nos informé a mi y a mi madre que habia obtenido un aceite de una
calidad nunca vista por los médicos a quienes habia llevado muestras. Agregd que no
tenia conocimiento de cémo se habia logrado ese resultado: los perros habian sido
tratados en forma absolutamente usual, y eran de razas ordinarias. Consideré mi
obligacion explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habria paralizado si hubiera
previsto las consecuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre la ventaja de una
fusion de sus industrias, mis padres tomaron de inmediato medidas para reparar el
error. Mi madre trasladd su estudio a un ala del edificio de la fabrica y cesaron mis
deberes en relacion con sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos
de los pequenos superfluos, ni habia por qué conducir perros a su destino: mi padre
los deseché por completo, aunque conservaron un lugar destacado en el nombre del
aceite. Tan bruscamente impulsado al ocio, se podria haber esperado naturalmente
que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue asi. La sagrada influencia de mi querida
madre siempre me protegio de las tentaciones que acechan a la juventud, y mi padre
era didcono de la iglesia. jAy, que personas tan estimables llegaran por mi culpa a tan
desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedic6 a él con renovada
asiduidad. No se limitd a suprimir a pedido nifios inoportunos: salia a las calles y a los
caminos a recoger ninos mas crecidos y hasta aquellos adultos que podia atraer a la
aceiteria. Mi padre, enamorado también de la calidad superior del producto, llenaba
sus cubas con celo y diligencia. En pocas palabras, la conversiéon de sus vecinos en
aceite de perro llegé a convertirse en la tnica pasién de sus vidas. Una ambicién
absorbente y arrolladora se apoder6 de sus almas y reemplazé en parte la esperanza
en el Cielo que también los inspiraba.

Tan emprendedores eran ahora, que se realiz6 una asamblea publica en la que se
aprobaron resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente manifesto que
todo nuevo ataque contra la poblacion seria enfrentado con espiritu hostil. Mis pobres
padres salieron de la reuniéon desanimados, con el corazén destrozado y creo que no
del todo cuerdos. De cualquier manera, consideré prudente no ir con ellos a la
aceiteria esa noche y me fui a dormir al establo.

A eso de la medianoche, algun impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una
ventana de la habitacion del horno, donde sabia que mi padre pasaba la noche. El



fuego ardia tan vivamente como si se esperara una abundante cosecha para mafana.
Uno de los enormes calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire
contenido, como tomdandose su tiempo para dejar suelta toda su energia. Mi padre no
estaba acostado: se habia levantado en ropas de dormir y estaba haciendo un nudo en
una fuerte soga. Por las miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre,
deduje con sobrado acierto sus propésitos. Inmdévil y sin habla por el terror, nada pude
hacer para evitar o advertir. De pronto se abrié la puerta del cuarto de mi madre,
silenciosamente, y los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella
estaba en ropas de noche, y tenia en la mano derecha la herramienta de su oficio, una
aguja de hoja alargada.

Tampoco ella habia sido capaz de negarse el ultimo lucro que le permitieran la poca
amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron con furia a
los ojos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban alrededor de la
habitacién, maldiciendo el hombre, la mujer chillando, ambos peleando como
demonios, ella para herirlo con la aguja, él para estrangularla con sus grandes manos
desnudas. No sé cuanto tiempo tuve la desgracia de observar ese desagradable
ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, después de un forcejeo particularmente
vigoroso, los combatientes se separaron repentinamente.

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un
momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo
la mano de la muerte, avanzé, tomd a mi querida madre en los brazos desdefiando su
resistencia, la arrastré junto al caldero hirviente, reunid todas sus ultimas energias iy
salté adentro con ella! En un instante ambos desaparecieron, sumando su aceite al de
la comisién de ciudadanos que habia traido el dia anterior la invitacién para la
asamblea publica.

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las vias
hacia una carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad de
Otumwee, donde se han escrito estas memorias, con el corazén lleno de
remordimiento por el acto de insensatez que provocé un desastre comercial tan
terrible.



