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Me llamo Boffer Bings. Nací de padres honestos en uno de los más humildes caminos
de la vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mi madre poseía un pequeño
estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no deseados. En
la  infancia  me  inculcaron  hábitos  industriosos;  no  solamente  ayudaba  a  mi  padre  a
procurar perros para sus cubas, sino que con frecuencia era empleado por mi madre
para  eliminar  los  restos  de  su  trabajo  en  el  estudio.  Para  cumplir  este  deber
necesitaba a veces toda mi natural inteligencia, porque todos los agentes de ley de los
alrededores se oponían al negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de
oposición, ni el asunto había sido debatido nunca políticamente: simplemente era así.
La  ocupación  de  mi  padre  —hacer  aceite  de  perro—  era  naturalmente  menos
impopular,  aunque  los  dueños  de  perros  desaparecidos  lo  miraban  a  veces  con
sospechas  que  se  reflejaban,  hasta  cierto  punto,  en  mí.  Mi  padre  tenía,  como socios
silenciosos,  a  dos  de  los  médicos  del  pueblo,  que  rara  vez  escribían  una  receta  sin
agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la medicina más valiosa que
se conoce; pero la mayoría de las personas es reacia a realizar sacrificios personales
para los que sufren, y era evidente que muchos de los perros más gordos del pueblo
tenían  prohibido  jugar  conmigo,  hecho  que  afligió  mi  joven  sensibilidad  y  en  una
ocasión estuvo a punto de hacer de mí un pirata.

A  veces,  al  evocar  aquellos  días,  no  puedo  sino  lamentar  que,  al  conducir
indirectamente  a  mis  queridos  padres  a  su  muerte,  fui  el  autor  de  desgracias  que
afectaron profundamente mi futuro.

Una  noche,  al  pasar  por  la  fábrica  de  aceite  de  mi  padre  con  el  cuerpo  de  un  niño
rumbo  al  estudio  de  mi  madre,  vi  a  un  policía  que  parecía  vigilar  atentamente  mis
movimientos.  Joven  como  era,  yo  había  aprendido  que  los  actos  de  un  policía,
cualquiera sea su carácter aparente, son provocados por los motivos más reprensibles,
y lo eludí metiéndome en la aceitería por una puerta lateral casualmente entreabierta.
Cerré  en  seguida  y  quedé  a  solas  con  mi  muerto.  Mi  padre  ya  se  había  retirado.  La
única luz del lugar venía de la hornalla, que ardía con un rojo rico y profundo bajo uno
de los calderos, arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero el
aceite  giraba  todavía  en  indolente  ebullición  y  empujaba  ocasionalmente  a  la
superficie  un  trozo  de  perro.  Me  senté  a  esperar  que  el  policía  se  fuera,  el  cuerpo
desnudo del niño en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. ¡Ah,
qué  guapo  era!  Ya  a  esa  temprana  edad  me  gustaban  apasionadamente  los  niños,  y
mientras  miraba  al  querubín,  casi  deseaba  en  mi  corazón  de  que  la  pequeña  herida
roja de su pecho —la obra de mi querida madre— no hubiese sido mortal.

Era mi costumbre arrojar los niños al río que la naturaleza había provisto sabiamente



para ese fin, pero esa noche no me atreví a salir de la aceitería por temor al agente.
«Después de todo», me dije, «no puede importar mucho que lo ponga en el caldero. Mi
padre  nunca  distinguiría  los  huesos  de  los  de  un  cachorro,  y  las  pocas  muertes  que
pudiera causar  el  reemplazo del  incomparable  Oil  Can por  otra  especie  de aceite  no
tendrán mayor incidencia en una población que crece tan rápidamente». En resumen,
di el primer paso en el crimen y atraje sobre mí indecibles penurias arrojando el niño
al caldero.

Al  día  siguiente,  un  poco  para  mi  sorpresa,  mi  padre,  frotándose  las  manos  con
satisfacción,  nos  informó  a  mí  y  a  mi  madre  que  había  obtenido  un  aceite  de  una
calidad nunca vista por los médicos a quienes había llevado muestras. Agregó que no
tenía  conocimiento  de  cómo  se  había  logrado  ese  resultado:  los  perros  habían  sido
tratados  en  forma  absolutamente  usual,  y  eran  de  razas  ordinarias.  Consideré  mi
obligación  explicarlo,  y  lo  hice,  aunque  mi  lengua  se  habría  paralizado  si  hubiera
previsto las consecuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre la ventaja de una
fusión  de  sus  industrias,  mis  padres  tomaron  de  inmediato  medidas  para  reparar  el
error.  Mi  madre trasladó su estudio  a  un ala  del  edificio  de la  fábrica y  cesaron mis
deberes en relación con sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos
de los pequeños superfluos,  ni  había por qué conducir  perros a su destino:  mi padre
los  desechó por  completo,  aunque conservaron un lugar  destacado en el  nombre del
aceite.  Tan  bruscamente  impulsado  al  ocio,  se  podría  haber  esperado  naturalmente
que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue así. La sagrada influencia de mi querida
madre siempre me protegió de las tentaciones que acechan a la juventud, y mi padre
era diácono de la iglesia. ¡Ay, que personas tan estimables llegaran por mi culpa a tan
desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicó a él con renovada
asiduidad. No se limitó a suprimir a pedido niños inoportunos: salía a las calles y a los
caminos a recoger niños más crecidos y hasta aquellos adultos que podía atraer a la
aceitería.  Mi  padre,  enamorado también de la  calidad superior  del  producto,  llenaba
sus  cubas  con  celo  y  diligencia.  En  pocas  palabras,  la  conversión  de  sus  vecinos  en
aceite  de  perro  llegó  a  convertirse  en  la  única  pasión  de  sus  vidas.  Una  ambición
absorbente y arrolladora se apoderó de sus almas y reemplazó en parte la esperanza
en el Cielo que también los inspiraba.

Tan  emprendedores  eran  ahora,  que  se  realizó  una  asamblea  pública  en  la  que  se
aprobaron resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente manifestó que
todo nuevo ataque contra la población sería enfrentado con espíritu hostil. Mis pobres
padres salieron de la reunión desanimados,  con el  corazón destrozado y creo que no
del  todo  cuerdos.  De  cualquier  manera,  consideré  prudente  no  ir  con  ellos  a  la
aceitería esa noche y me fui a dormir al establo.

A eso de la medianoche, algún impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una
ventana  de  la  habitación  del  horno,  donde  sabía  que  mi  padre  pasaba  la  noche.  El



fuego ardía tan vivamente como si se esperara una abundante cosecha para mañana.
Uno  de  los  enormes  calderos  burbujeaba  lentamente,  con  un  misterioso  aire
contenido, como tomándose su tiempo para dejar suelta toda su energía. Mi padre no
estaba acostado: se había levantado en ropas de dormir y estaba haciendo un nudo en
una fuerte soga. Por las miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre,
deduje con sobrado acierto sus propósitos. Inmóvil y sin habla por el terror, nada pude
hacer  para  evitar  o  advertir.  De  pronto  se  abrió  la  puerta  del  cuarto  de  mi  madre,
silenciosamente, y los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella
estaba en ropas de noche, y tenía en la mano derecha la herramienta de su oficio, una
aguja de hoja alargada.

Tampoco ella había sido capaz de negarse el  último lucro que le permitieran la poca
amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron con furia a
los  ojos  y  luego  saltaron  juntos  con  ira  indescriptible.  Luchaban  alrededor  de  la
habitación,  maldiciendo  el  hombre,  la  mujer  chillando,  ambos  peleando  como
demonios, ella para herirlo con la aguja, él para estrangularla con sus grandes manos
desnudas.  No  sé  cuánto  tiempo  tuve  la  desgracia  de  observar  ese  desagradable
ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, después de un forcejeo particularmente
vigoroso, los combatientes se separaron repentinamente.

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un
momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo
la mano de la muerte, avanzó, tomó a mi querida madre en los brazos desdeñando su
resistencia, la arrastró junto al caldero hirviente, reunió todas sus últimas energías ¡y
saltó adentro con ella! En un instante ambos desaparecieron, sumando su aceite al de
la  comisión  de  ciudadanos  que  había  traído  el  día  anterior  la  invitación  para  la
asamblea pública.

Convencido  de  que  estos  infortunados  acontecimientos  me  cerraban  todas  las  vías
hacia  una  carrera  honorable  en  ese  pueblo,  me  trasladé  a  la  famosa  ciudad  de
Otumwee,  donde  se  han  escrito  estas  memorias,  con  el  corazón  lleno  de
remordimiento  por  el  acto  de  insensatez  que  provocó  un  desastre  comercial  tan
terrible.


