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Jerry se enderezó la corbata, se frotó las mangas del abrigo y bajó la escalera donde
ponía  “La  Galería  del  Metro”.  El  cartel  resultaba  engañoso  solo  para  quienes  no
conocieran el barrio; no era una galería ni había ningún metro cerca.

Era  primera  hora  de  la  tarde  y  en  el  local  no  había  mucha  gente.  Jerry  caminó  en
dirección  a  un  hombre  con  gafas  y  un  puro  con  boquilla  de  imitación  de  ámbar  que
estaba sentado en silencio junto a un hombre delgado, también él con un puro.

—Hola, Frank —dijo Jerry.

—Hola —dijo el hombre de las gafas.

—¿Qué tal, cómo va eso? —dijo Jerry.

Frank  echó  un  vistazo  alrededor  del  local,  con  una  cautela  y  una  lentitud  algo
exageradas.

—Pues, la verdad —dijo al fin—, parece que va bien. ¿Tú que crees, Tom? ¿Dirías que
todo va bien?

—¿Yo? —dijo Tom—. Sí, supongo que sí. Diría que todo va… No. No. Huelo algo. ¿Tú
no hueles nada, Frank? Yo creo que huelo algo.

—Cómo sois… Ya entiendo —dijo Jerry—. Todavía estáis resentidos. No os culpo.

—¿Quién?  ¿Yo?  ¿Resentido  yo?  —dijo  Frank—.  No,  hombre,  no.  ¿Dirías  que  estoy
resentido, Tom? El forastero este dice que estoy resentido. Nada de eso, forastero. Es
mi  cara  de  siempre.  Claro  que,  siendo  forastero,  no  puedes  saberlo.  Hablando  de
caras, tiene gracia: eres clavado a un tipo que conocí una vez, muy a mi pesar. Un rata
llamado  Jerry.  Jerry…  Jerry,  ¿cómo  era?,  Daley.  ¿Te  acuerdas  del  rata  ese  de  Jerry
Daley del que te hablé una vez? ¿Te acuerdas, Tom?

—Oh, sí.  Ahora que lo pienso —dijo Tom—, recuerdo que una vez me hablaste de un
fullero que se llamaba así. Ahora me acuerdo. Me habría olvidado de ese rata si no me
lo hubieras recordado. ¿Qué fue de él? Oí que lo habían ahogado en City Island.

—Oh, no —dijo Frank—. Al que yo digo lo mandaron a Rikers Island.

—De  acuerdo.  Entendido.  Aún  estáis  resentidos.  En  fin,  si  así  está  la  cosa…  —dijo



Jerry.  Encendió  un  cigarrillo  y  se  apartó—.  Solo  he  venido  a  decirte,  Frank,  que  me
gustaría devolverte la pasta que te debo, si me das trabajo.

—Hmm —dijo Frank, sacándose el puro de la boca—. ¿Has oído, Tom? El forastero está
buscando empleo. Quiere un trabajo.

—Vaya,  vaya,  ¿qué  te  parece?  Conque  un  trabajo.  Para  hacer  de  qué,  me  pregunto
—dijo Tom.

—Eso. ¿Para hacer de qué? ¿De cajero? —dijo Frank.

—Bah, es inútil tratar de hablar con vosotros. He venido con las mejores intenciones,
pero si este es el plan, hasta la vista.

—Parece que no está satisfecho con el sueldo, Frank —dijo Tom.

Jerry ya estaba en la escalera cuando Frank lo llamó.

—Espera un segundo.

Jerry volvió.

—¿Cuál es tu propuesta? —dijo Frank.

Tom puso cara de sorpresa.

—Ponme a trabajar para la casa. Veinticinco a la semana. Quédate diez a la semana a
cuenta  de  lo  que  te  debo.  Vendré  por  las  mañanas  a  limpiar,  practicaré  y  cuando
recupere la mano jugaré para la casa.

—Con el dinero de la casa, por supuesto —dijo Tom.

—Déjalo que hable, Tom —dijo Frank.

—Con  el  dinero  de  la  casa,  ¿cómo,  si  no?  La  casa  y  yo  iremos  a  medias  con  las
ganancias.

Jerry había terminado con la propuesta y con el cigarrillo.

—¿Cuánto tardarías en volver a tirar bien? —dijo Frank.

—Difícil de decir. Al menos dos semanas —dijo Jerry.

Frank se quedó pensando un minuto mientras Tom lo miraba incrédulo. Luego dijo:



—Muy bien, voy a jugármela contigo, Daley.  Te diré lo que haremos. Estás admitido.
Ahora bien, esta es mi propuesta: las próximas dos semanas puedes dormir aquí y te
daré dinero para comer,  pero no tendrás paga.  Practicarás y  dentro de dos semanas
jugaremos, pongamos, a cien puntos. Si lo haces bien, te daré treinta pavos en mano y
veinte de crédito contra lo que me debes. Podrás usar esos treinta pavos para jugar.
Debería ser suficiente para empezar, si lo haces bien. Te he visto jugar muchas veces
bajo presión y ganar, así que con treinta debería bastar y sobrar. Pero si dentro de dos
semanas  no  estás  a  la  altura,  tendré  que  echarte.  Añadiré  veinte  pavos  a  lo  que  me
debes  y  podrás  irte  a  correr  mundo  en  busca  de  aventuras  como la  otra  vez.  ¿Trato
hecho?

—Por supuesto. ¿Qué puedo perder? —dijo Jerry.

—Claro, ¿qué puedes perder? ¿Cuánto hace que no comes?

Al cabo de dos semanas Jerry había perdido el moreno de la cara y sus manos volvían a
estar  casi  blancas,  pero  presentaba  un  aspecto  más  saludable.  Comer  regularmente
era más importante que el sol. Los habituales a los que Jerry había conocido antes de
robarle  los  ciento cuarenta dólares a  Frank se alegraron de verlo  y  se guardaron de
hacer bromas al respecto. Puede que algunos pensaran que Frank se había vuelto un
piernas,  pero  otros  decían  que  en  esas  cosas  intervienen  muchos  factores;  que  en
casos así  nadie conoce todos los detalles de la historia,  y que, además, Frank no era
idiota.  Al  menos  no  lo  parecía.  Jerry  se  dedicaba  a  cepillar  las  mesas,  a  guardar  los
tacos  en  sus  respectivos  casilleros  —los  tacos  de  veinte  onzas  en  el  casillero  donde
ponía “20”; los de diecinueve onzas, en el casillero del “19”, y así sucesivamente—, a
cambiar  las  puntas  de  los  tacos,  a  vaciar  los  ceniceros  y  rellenarlos  con  agua  y  a
limpiar  el  polvo.  Enseguida  se  aprendió  los  hábitos  de  la  nueva  clientela,  qué  mesa
prefería  cada  cual  y  a  qué  solían  jugar.  Por  ejemplo,  cada  tarde  a  las  tres  en  punto
llegaban un par de tipos vestidos de esmoquin que jugaban dos partidas a cincuenta
puntos y se pasaban el resto de la tarde, antes de irse a tocar con la orquesta, jugando
a las rotaciones. Convenía no quitarles el ojo de encima. Evidentemente pagaban por
horas,  pero  cuando  no  se  los  vigilaba  utilizaban  las  bolas  de  marfil  para  romper  en
lugar de las sintéticas, que eran más baratas que las de marfil y resistían mejor el uso
continuado. Las bolas de marfil  le costaban a Frank unos veinte pavos, de modo que
no podía permitirse que las dispararan para romper una partida de rotación. En esas
cosas, las pequeñas cosas, era donde un tipo experimentado como Jerry podía ayudar
a Frank a ahorrarse un dinero.

Entretanto iba practicando y empezó a recuperar la mano, de suerte que al término de
las dos semanas, para satisfacción suya, incluso podía tirar massés. Apenas salía, salvo
para ir al Coffee Pot de Fordham Road a comer. Frank le había dado una maquinilla de
afeitar y un tubo de espuma que podía aplicarse sin brocha. Dormía en un sofá de piel
delante del tablero donde vendían los cigarrillos.



Observó  también  que  Frank  seguía  tirando  más  o  menos  como  siempre,  ni  mejor  ni
peor. De modo, pues, que Jerry confiaba en vencer a Frank, y cuando llegó el día que
ponía fin a las dos semanas acordadas, le recordó la fecha a Frank, y este le dijo que al
día siguiente a las doce del mediodía se jugarían los cien puntos.

Al día siguiente, Frank llegó un poco después de las doce.

—Me he traído a mi propio árbitro —dijo Frank—. Dale la mano a Jerry Daley —añadió
sin  mencionar  el  nombre  del  tipo,  un  hombre  corpulento  con  aspecto  de  italiano  o
incluso de mulato. El tipo iba vestido de forma discreta, a excepción de una llamativa
gorra de cuadros. Jerry pensó al principio que Frank lo llamaba Doc, pero enseguida
cayó en que Frank, que era de Worcester, Massachusetts, quería decir Dark.

Dark,  que  ocupó  uno  de  los  taburetes  altos,  parecía  no  estar  muy  interesado  en  el
juego. Se quedó ahí sentado fumando, mojando los cigarrillos casi hasta la mitad con
sus gruesos labios. Apenas miraba la partida, aunque con dos jugadores como Frank y
Jerry tampoco es que un árbitro hiciera gran falta. Jerry iba ganando cuarenta y cuatro
a veinte cuando Dark se dignó a mirar el marcador.

—Caramba —dijo—. Cuarenta y cuatro a veinte. Es bueno el chaval, ¿eh?

—Ya lo creo —dijo Frank—. Ya te he dicho que uno de los dos iba a llevarse una paliza.

—Puede que los dos —dijo Dark, demostrando que también sabía reírse.

En  ese  momento  Jerry  supo  que  algo  no  iba  bien.  Falló  los  dos  turnos  siguientes  a
propósito.

—Ahí lo tienes, Frank —dijo Dark.

Frank anotó seis o siete.

—Esta cuenta está mal —dijo Dark, que se levantó para agarrar un taco de veintidós
onzas del casillero y movió el marcador para igualar el resultado.

—Eh —dijo Jerry—, ¿de qué va esto?

—Este es el resultado, ¿no? —dijo Dark—. Frank ha anotado veinticuatro. Yo mismo lo
he visto y soy el árbitro. Un árbitro neutral.

—¿De qué va esto, Frank? ¿Me estáis tomando el pelo o qué?

—Él es el árbitro —dijo Frank—. Hay que acatar lo que decida en todo momento. Sobre



todo el resultado. Tienes que acatar lo que diga el árbitro, sobre todo cuando se trata
del marcador. Ya lo sabes.

—Así que me estáis tomando el pelo. Muy bien, ya lo he entendido —dijo Jerry soltando
el taco—. Lo dejo. Soy un estúpido. Pensaba que esto iba en serio.

—Declaro terminada la partida. Frank es el ganador. ¿Por qué no felicitas al vencedor,
muchacho?

—Supongo que esto significa que estoy despedido, ¿verdad, Frank? —dijo Jerry.

—Ya sabes lo que acordamos —dijo Frank—. Hay que acatar lo que diga el árbitro, y el
árbitro dice que has perdido, así que supongo que ya no trabajas aquí.

—Felicita al vencedor —dijo Dark—. ¿Dónde está tu deportividad, eh? ¿Dónde está tu
deportividad?

—Parece que no sabe lo que es —dijo Frank con profunda pesadumbre—. En fin, así es
la vida.

—A lo mejor deberíamos enseñarle un poco de deportividad —dijo Dark.

—Estoy de acuerdo —dijo Frank—. Si algo creía, era que el señor Daley sabía perder,
pero  parece  que  no.  Parece  que  no  sabe  perder,  así  que  quizá  lo  mejor  es  que  le
enseñes un poco de deportividad. Pero solo un poco. Solo la primera lección.

Jerry fue a recoger el taco que había dejado sobre la mesa, pero al hacerlo Dark dejó
caer su taco sobre las manos de Jerry.

—No hagas eso —dijo Dark—. Y no grites. Podría oírte la policía, y no te interesa que
venga la policía. No te interesa que la policía se meta en esto, chico listo.

—¡Me has roto las manos! ¡Me has roto las manos! —gritó Jerry. El dolor era atroz y
rompió a llorar.

—Para que no vuelvas a meterlas en bolsillo ajeno —dijo Frank—. Largo de aquí.


