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Jerry se enderezé la corbata, se frotd las mangas del abrigo y bajé la escalera donde
ponia “La Galeria del Metro”. El cartel resultaba engafioso solo para quienes no
conocieran el barrio; no era una galeria ni habia ningin metro cerca.

Era primera hora de la tarde y en el local no habia mucha gente. Jerry caminé en
direccién a un hombre con gafas y un puro con boquilla de imitacion de dmbar que
estaba sentado en silencio junto a un hombre delgado, también él con un puro.

—Hola, Frank —dijo Jerry.

—Hola —dijo el hombre de las gafas.

—¢:Qué tal, cémo va eso? —dijo Jerry.

Frank echd un vistazo alrededor del local, con una cautela y una lentitud algo
exageradas.

—Pues, la verdad —dijo al fin—, parece que va bien. ¢TU que crees, Tom? ¢Dirias que
todo va bien?

—¢:Yo? —dijo Tom—. Si, supongo que si. Diria que todo va... No. No. Huelo algo. ¢Tu
no hueles nada, Frank? Yo creo que huelo algo.

—Cobmo sois... Ya entiendo —dijo Jerry—. Todavia estais resentidos. No os culpo.

—:Quién? ¢Yo? ¢Resentido yo? —dijo Frank—. No, hombre, no. ¢Dirias que estoy
resentido, Tom? El forastero este dice que estoy resentido. Nada de eso, forastero. Es
mi cara de siempre. Claro que, siendo forastero, no puedes saberlo. Hablando de
caras, tiene gracia: eres clavado a un tipo que conoci una vez, muy a mi pesar. Un rata
llamado Jerry. Jerry... Jerry, ¢como era?, Daley. ¢Te acuerdas del rata ese de Jerry
Daley del que te hablé una vez? ;Te acuerdas, Tom?

—Oh, si. Ahora que lo pienso —dijo Tom—, recuerdo que una vez me hablaste de un
fullero que se llamaba asi. Ahora me acuerdo. Me habria olvidado de ese rata si no me
lo hubieras recordado. ¢Qué fue de él? Oi que lo habian ahogado en City Island.

—Oh, no —dijo Frank—. Al que yo digo lo mandaron a Rikers Island.

—De acuerdo. Entendido. Aun estdis resentidos. En fin, si asi esta la cosa... —dijo



Jerry. Encendié un cigarrillo y se aparto—. Solo he venido a decirte, Frank, que me
gustaria devolverte la pasta que te debo, si me das trabajo.

—Hmm —dijo Frank, sacandose el puro de la boca—. ¢Has oido, Tom? El forastero esta
buscando empleo. Quiere un trabajo.

—Vaya, vaya, ¢qué te parece? Conque un trabajo. Para hacer de qué, me pregunto
—dijo Tom.

—Eso. ¢Para hacer de qué? ¢De cajero? —dijo Frank.

—Bah, es inutil tratar de hablar con vosotros. He venido con las mejores intenciones,
pero si este es el plan, hasta la vista.

—Parece que no estd satisfecho con el sueldo, Frank —dijo Tom.

Jerry ya estaba en la escalera cuando Frank lo llamé.

—Espera un segundo.

Jerry volvié.

—¢Cual es tu propuesta? —dijo Frank.

Tom puso cara de sorpresa.

—Ponme a trabajar para la casa. Veinticinco a la semana. Quédate diez a la semana a
cuenta de lo que te debo. Vendré por las mafnanas a limpiar, practicaré y cuando
recupere la mano jugaré para la casa.

—Con el dinero de la casa, por supuesto —dijo Tom.

—Déjalo que hable, Tom —dijo Frank.

—Con el dinero de la casa, ¢como, si no? La casa y yo iremos a medias con las
ganancias.

Jerry habia terminado con la propuesta y con el cigarrillo.
—¢Cudénto tardarias en volver a tirar bien? —dijo Frank.
—Dificil de decir. Al menos dos semanas —dijo Jerry.

Frank se quedd pensando un minuto mientras Tom lo miraba incrédulo. Luego dijo:



—Muy bien, voy a jugarmela contigo, Daley. Te diré lo que haremos. Estds admitido.
Ahora bien, esta es mi propuesta: las préoximas dos semanas puedes dormir aqui y te
daré dinero para comer, pero no tendras paga. Practicaras y dentro de dos semanas
jugaremos, pongamos, a cien puntos. Si lo haces bien, te daré treinta pavos en mano y
veinte de crédito contra lo que me debes. Podras usar esos treinta pavos para jugar.
Deberia ser suficiente para empezar, si lo haces bien. Te he visto jugar muchas veces
bajo presién y ganar, asi que con treinta deberia bastar y sobrar. Pero si dentro de dos
semanas no estas a la altura, tendré que echarte. Anadiré veinte pavos a lo que me
debes y podrés irte a correr mundo en busca de aventuras como la otra vez. ¢Trato
hecho?

—Por supuesto. (Qué puedo perder? —dijo Jerry.
—Claro, ¢qué puedes perder? ;Cuanto hace que no comes?

Al cabo de dos semanas Jerry habia perdido el moreno de la cara y sus manos volvian a
estar casi blancas, pero presentaba un aspecto mas saludable. Comer regularmente
era mas importante que el sol. Los habituales a los que Jerry habia conocido antes de
robarle los ciento cuarenta délares a Frank se alegraron de verlo y se guardaron de
hacer bromas al respecto. Puede que algunos pensaran que Frank se habia vuelto un
piernas, pero otros decian que en esas cosas intervienen muchos factores; que en
casos asi nadie conoce todos los detalles de la historia, y que, ademas, Frank no era
idiota. Al menos no lo parecia. Jerry se dedicaba a cepillar las mesas, a guardar los
tacos en sus respectivos casilleros —los tacos de veinte onzas en el casillero donde
ponia “20”; los de diecinueve onzas, en el casillero del “19”, y asi sucesivamente—, a
cambiar las puntas de los tacos, a vaciar los ceniceros y rellenarlos con agua y a
limpiar el polvo. Enseguida se aprendid los hdbitos de la nueva clientela, qué mesa
preferia cada cual y a qué solian jugar. Por ejemplo, cada tarde a las tres en punto
llegaban un par de tipos vestidos de esmoquin que jugaban dos partidas a cincuenta
puntos y se pasaban el resto de la tarde, antes de irse a tocar con la orquesta, jugando
a las rotaciones. Convenia no quitarles el ojo de encima. Evidentemente pagaban por
horas, pero cuando no se los vigilaba utilizaban las bolas de marfil para romper en
lugar de las sintéticas, que eran mas baratas que las de marfil y resistian mejor el uso
continuado. Las bolas de marfil le costaban a Frank unos veinte pavos, de modo que
no podia permitirse que las dispararan para romper una partida de rotacién. En esas
cosas, las pequenas cosas, era donde un tipo experimentado como Jerry podia ayudar
a Frank a ahorrarse un dinero.

Entretanto iba practicando y empez6 a recuperar la mano, de suerte que al término de
las dos semanas, para satisfaccion suya, incluso podia tirar massés. Apenas salia, salvo
para ir al Coffee Pot de Fordham Road a comer. Frank le habia dado una maquinilla de
afeitar y un tubo de espuma que podia aplicarse sin brocha. Dormia en un sofa de piel
delante del tablero donde vendian los cigarrillos.



Observo también que Frank seguia tirando mds o menos como siempre, ni mejor ni
peor. De modo, pues, que Jerry confiaba en vencer a Frank, y cuando llegé el dia que
ponia fin a las dos semanas acordadas, le recordé la fecha a Frank, y este le dijo que al
dia siguiente a las doce del mediodia se jugarian los cien puntos.

Al dia siguiente, Frank llegé un poco después de las doce.

—Me he traido a mi propio arbitro —dijo Frank—. Dale la mano a Jerry Daley —anadio
sin mencionar el nombre del tipo, un hombre corpulento con aspecto de italiano o
incluso de mulato. El tipo iba vestido de forma discreta, a excepcion de una llamativa
gorra de cuadros. Jerry penso al principio que Frank lo llamaba Doc, pero enseguida
cayo6 en que Frank, que era de Worcester, Massachusetts, queria decir Dark.

Dark, que ocupd uno de los taburetes altos, parecia no estar muy interesado en el
juego. Se quedé ahi sentado fumando, mojando los cigarrillos casi hasta la mitad con
sus gruesos labios. Apenas miraba la partida, aunque con dos jugadores como Frank y
Jerry tampoco es que un arbitro hiciera gran falta. Jerry iba ganando cuarenta y cuatro
a veinte cuando Dark se digné a mirar el marcador.

—Caramba —dijo—. Cuarenta y cuatro a veinte. Es bueno el chaval, ;eh?

—Ya lo creo —dijo Frank—. Ya te he dicho que uno de los dos iba a llevarse una paliza.

—Puede que los dos —dijo Dark, demostrando que también sabia reirse.

En ese momento Jerry supo que algo no iba bien. Fallé los dos turnos siguientes a
propdsito.

—Ahi lo tienes, Frank —dijo Dark.
Frank anot6 seis o siete.

—Esta cuenta estd mal —dijo Dark, que se levanté para agarrar un taco de veintidds
onzas del casillero y movié el marcador para igualar el resultado.

—Eh —dijo Jerry—, ¢de qué va esto?

—Este es el resultado, ¢no? —dijo Dark—. Frank ha anotado veinticuatro. Yo mismo lo
he visto y soy el arbitro. Un arbitro neutral.

—¢:De qué va esto, Frank? ¢Me estais tomando el pelo o qué?

—El es el arbitro —dijo Frank—. Hay que acatar lo que decida en todo momento. Sobre



todo el resultado. Tienes que acatar lo que diga el arbitro, sobre todo cuando se trata
del marcador. Ya lo sabes.

—Asi que me estais tomando el pelo. Muy bien, ya lo he entendido —dijo Jerry soltando
el taco—. Lo dejo. Soy un estupido. Pensaba que esto iba en serio.

—Declaro terminada la partida. Frank es el ganador. ¢Por qué no felicitas al vencedor,
muchacho?

—Supongo que esto significa que estoy despedido, ¢verdad, Frank? —dijo Jerry.

—Ya sabes lo que acordamos —dijo Frank—. Hay que acatar lo que diga el arbitro, y el
arbitro dice que has perdido, asi que supongo que ya no trabajas aqui.

—Felicita al vencedor —dijo Dark—. ¢Donde estd tu deportividad, eh? ¢Donde esta tu
deportividad?

—Parece que no sabe lo que es —dijo Frank con profunda pesadumbre—. En fin, asi es
la vida.

—A lo mejor deberiamos ensefarle un poco de deportividad —dijo Dark.
—Estoy de acuerdo —dijo Frank—. Si algo creia, era que el sefior Daley sabia perder,
pero parece que no. Parece que no sabe perder, asi que quiza lo mejor es que le

ensenes un poco de deportividad. Pero solo un poco. Solo la primera leccién.

Jerry fue a recoger el taco que habia dejado sobre la mesa, pero al hacerlo Dark dejo
caer su taco sobre las manos de Jerry.

—No hagas eso —dijo Dark—. Y no grites. Podria oirte la policia, y no te interesa que
venga la policia. No te interesa que la policia se meta en esto, chico listo.

—iMe has roto las manos! jMe has roto las manos! —grité Jerry. El dolor era atroz y
rompio a llorar.

—Para que no vuelvas a meterlas en bolsillo ajeno —dijo Frank—. Largo de aqui.



